散文 花语四则 □张建刚
一
有一种花，放手后就成为风景。
经常路过的一栋旧楼宇，每到阳光和煦的季节，就从二楼一个房间逼仄的窗台上搭起一块木板，如期摆出一盆绿色植物，藤蔓散漫地垂落下来，上面缀满了红艳艳的小红花，像一位羞涩中带着娴静、清婉里显着光艳的少女，在明媚的春日里婀娜多姿地舞动。
春花的蓊郁里，花木繁茂，一盆花的出现原本是很平常的事。但是，在无数窗棂中显现的那种烛照一个家庭生活的情调，且朴素的萧疏的特质，感染了多少热烈明媚。尤其是在午后的斜阳里，欣赏跳动的光斑映照新叶时的一抹绿，聆听楼前树影间鸟类的清唱，有着超然物外的宁静和淡然。
唤来了专业摄影师，他也迷恋那种有些过度颓灿的美感，眼睛里有了一种绸缪缱绻的恋情，端着装有聚焦镜头的相机一阵狂扫。当照片洗出来后，发现藤蔓植物处在清寂而令人敬畏的世界里，有一种宗教的神圣感。同时，呈现出形而上的性状，无形中表达了古人对生命的追求的最高境界。
面对世外的奢华和喧嚣巷陌人家，最是此间安静。
二
有一种花，放手后就有花红不再的韵味。
漠北腊尽岁除，木落崖枯，寒日无言，斜阳脉脉，天地是那么地苍凉。人在这时候尽管变得落寞潦倒，倒是最适合沉思和反省，寻找生命的新出口。
但亚热带的春天，桐间花落，柳下风来，满山遍野都是杜鹃花，那红艳艳的红一路开到窗下，仿佛构成了人的色彩绚丽的魂魄。
快过春节的时候，朋友送了两盆鲜花，其中一盆是杜鹃花。因为是养在温室里应景的花卉，在碧绿的叶片陪衬下，缀满枝头的花朵或花蕾，美得有种空灵似妖的感觉。在室内暖气的蒸腾下，一阵阵幽香袭来，令人微醺。看到这葱郁温婉的美景时，让人想到妩姿媚态、绰有余妍的女子。
春节期间，园林公司的几个熟人来串门，看到满盆如烈焰般的花朵啧啧称奇，围在那里仔细欣赏杜鹃的红奢绿透，感喟偌大的花房里见不到如此境界不凡和气质脱俗的奇葩。不过，他们又惋惜地说，养在家里的杜鹃花，因条件所限，花蕾往往胎死腹中，基本上绽放不了。之后，翠绿的叶子渐渐枯黄，进入休眠状态，像人老珠黄的艳妇，只能把流风余韵系于往昔。
可是，家里的杜鹃花并非如他们人所预言的那样危言耸听，不但先前孕育的花蕾全部层层叠叠地绽放，而且新花蕾也在次第生成。其时的杜鹃花，真是叶舒蕊静，把天地间的钟灵毓秀展露得淋漓尽致。
自然的法则不可拂逆，美好的东西也太脆弱。当年夏日气候异常的炎热，因不太了解杜鹃花的习性，将花盆置于阳台让阳光恣肆暴晒，几天后叶黄蕊萎，最终枯死了。
最令人感伤的是死去的杜鹃花，像耄耋老人的瘦骨，搐缩而且嶙峋，惨不忍睹。
三
有一种花，放手后绝没有香衣鬓影的意思。
仙客来，好诗意的名字，简直就是浪荡才子柳永为其心仪的歌姬量身定制的一阕词牌名，晶莹如洗，温润如玉，令人遐想。其实，它是一种外来的花卉植物。仙客来的花期不在草木茂盛、夭桃秾绿的季节，而是开在秋的娇艳的色彩完全要阳光来渲染，或是凛冽的寒风吹着积雪漫天飞舞的日子，只有严肃和凄凉的气象。
仙客来养了不下七八次，一开始按照别人的传授，夏日赶紧把花盆放在阴凉处，隔十天半月浇上点水，老叶子休眠了，球茎上的芽苞全萌发了，枝枝蔓蔓软塌塌地覆盖在花盆上。天气转暖，放在阳光下期冀枝叶纷披时，它却成了弱不禁风的娇小姐，几天就干枯了，球茎也烂了，呜呼哀哉了。
去年朋友又送来一大盆仙客来，寒日里株株蕃秀，姿态也特别地袅娜，妖娆得让人心旌荡漾。
实际上仙客来是开得最静的花，在肥厚的叶片衬托下，花朵像一只只攀附在树柯上一飞冲天的小鸟，玲珑得让人爱怜。而且在冬日的光影下，自然而然地流露出花语的韵味：“等待唯美浪漫的爱情”。它的气韵一如爱情，未至的那种半梦半醒的状态，淡到了极致，又刻在心底。
一朵花的轮回，也许就是一个女人的轮回。
四
有一种花，放手后用自己浓郁的芳香与秋天告别。
年少轻曼时，从西北来到了西南，在漫漫路途上，第一次在秦岭的崇山峻岭间，见识了掩映着农家茅舍的竹林，那在微风中摇曳的翠绿的毛竹、楠竹等，以竿竿笔挺的姿态张扬着生命的魅力和顽强的志向，引发了心中的浪漫和志趣。
刚上初中，吃完晚饭在花园般的校园里闲逛，走累了坐在藕塘旁的石凳上休憩。静谧间，纤云弄巧，轻烟迎暝，忽然几只鸭子划水而过，水中建筑物的倒影瞬间随着泛起的涟漪摇曳起来，心里顿时柔情似水，极想用一种物件来表达自己此时的情怀。
这时，一股淡淡的香气飘逸而至，沁入肺腑。以为是西北常见的沙枣花，又觉得不对，沙枣树是耐旱的树种，在阴雨霏霏的四川不适宜生长。更何况沙枣花的香气浓烈，有一个荡人心弦的妖魅。于是，循着香气寻觅，在一个小花园见一棵不大的乔树，上面缀着一嘟嘟金黄色小花，散发出悠远绵长的香气，在夕阳的渲染下，有了一种诗意的朦胧。
我采撷了一支花穗，听同学讲这是桂花，于是珍爱地夹在一本硬皮笔记本里。几年后，翻开本子还是香气馥郁，刹那间把思绪拉回到消逝的童稚和青涩，叫人情何以堪。
悠悠的岁月里，又有过几次与桂花树谋面机会。十几年前，仲秋的深夜，留宿在湖南农科院招待所的二层小楼，当打开窗户豁然一股熟悉的淡淡幽香袭来，赶快跑下楼，只见一棵茁壮的桂花顶着硕大如棚的树冠，兴致勃勃地播洒着慑人魂魄的幽香。瞬间，垂髫之年记忆的闸门开启了，想到了夹在笔记本里始终弥漫着幽雅香气的桂花，生命的风姿摇曳起来。
去过桂林两次，只是节气不对，与作为行道树的桂花树花期缘悭一面，只好买了几袋风干的桂花，聊慰失落之情。一年的中秋节，在南京中山陵的山道上，寥廓秋空躬身逢迎的桂花树繁花，了却了无尽的思念。
新闻推荐
川茶川酒主动融合还是无奈选择？五粮液剑南春全兴首次亮相四川茶博会□本报记者郑茂瑜7月5日，第九届四川国际茶业博...
四川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。