经历这段时光后再来看看这些书
常言道：行万里路，读万卷书。我一直认为这条路并非通往地理意义上的远方，而是自始至终穿行在每个人脚下的“人生之路”。
许多书，许多故事，在人生路的不同阶段读来，感受都不同，甚至你在书中所注意和记忆的文字段落都会不一样。
难熬的二月即将过去，春风拂面的三月，将带来新的希望。当我们一同经历了这段时光后，让我们再来一起看看这风格迥异的三本书。
文/珂络衣
一本严肃经典的
加缪《鼠疫》
上海译文出版社 2013年8月
——“一个真正的人应该为受害者做斗争，不过，要是他因此就不再爱任何别的东西了，那么他进行斗争又是为了什么？”
书评/
《鼠疫》是法国著名存在主义文学家阿尔贝·加缪的重要代表作之一，这部以象征手法写出的哲理小说，自1947年出版以来，渐渐成为经典之作。
加缪把这个故事的背景设置在他熟悉的阿尔及利亚（当时是法国殖民地）一座小城。这个城市样貌平凡，看起来安安静静。在这里生活的人们努力工作赚钱，也享受“凡人的生活乐趣”，与绝大多数世人别无二致。
因此，当鼠疫袭来时，人们的反应也并无特别之处，恐慌、死亡、关闭城市……而努力救人的医生同样是书中主角之一。
除了做好自己的本职工作外，医生不去评判也不去阻拦他人出于爱或恐惧的选择。这也是加缪一贯的立场：承担是一种职责，追求个人幸福同样无可非议。
在1957年获得诺贝尔文学奖的受奖演说中，加缪曾提到作家这一职业的伟大责任：不能迁就谎言和奴役，要为真相的呈现、为自由服务。
在《鼠疫》的结尾处，他也说，人类永远不可能战胜鼠疫，但是，人类面对这样一个荒谬的宿命，并不是消极的，而是永远可以像那位医生一样站出来，用反抗和行动，寻找人生意义。
“如果说世上还有什么东西值得永远向往而且有时还能得到，那就是人间的真情。”加缪告诉我们。
节选/
鼠疫带给同胞们的第一个感觉是流放感。笔者相信这可以代表大家的感受，因为那是他和许多同胞共同的经历。
是的，那时刻不离我们心田的空虚，那确确切切的激情，那希望时间倒流或相反、希望时间加快飞逝的非理性的愿望，那刺心的记忆之箭，正是这种流放感。
如果说我们有时让想象力天马行空，乐于幻想自己在等待亲人返家的门铃声，或楼梯上熟悉的脚步声；如果说在那一刻，我们同意忘掉火车停运的事实，设法在游子常常乘晚间快车返家的时刻留在家中守候，那种游戏当然是不可能持久的。
总有这样的时刻来到：这时，我们会清醒地意识到火车不能到达此地。我们这才知道我们的分离注定要延续下去，我们应当设法与时间修好。
一本残酷幻想的
燕垒生《瘟疫》
四川科技出版社 2012年9月
——“他们不会动，只不过他们成为这种形式的生命，时间观念与我们不同了……但不能因为他们动得缓慢，就剥夺他们的生存权利。”
书评/
这本短篇小说集以开头第一篇《瘟疫》命名，最近在网上也被很多人提起，因为文中一些如今看来颇具“预言性质”的描写，比如“瘟疫不知从什么时候开始流行的。当第一个病例被披露时，人们还没有想到这事的严重性。”
还有“这种病毒的传染性极大，甚至从呼吸也可以传染。而初起阶段，正因为没有症状，极难发现。你可能在人群中走过，就已经被感染了。 ”
当然，故事与现实情况相比，实在是残酷太多，可怕太多了。基本一上来就开启了“末世模式”：感染病毒的人会慢慢石化，唯一的特效药是酒精，但也只不过让病毒的代谢延缓一周。
主人公的任务是收集已经石化的身体，然后运走焚烧。但尸体在被投入焚尸炉后还常常会发出惨叫……终于，他慢慢发现了更加恐怖的真相：石化后的感染者其实没有真正死亡，只是变成了另一种行动与代谢都极为缓慢的“生命”。
故事的最后，主人公自己也被感染。他回到住处，守在他喜欢的女孩身边，女孩已经先于他石化了。
节选/
我和衣躺在地上，看着星空。
许久没有见过星空了，闪烁的繁星那么美丽。从远古以来，它们就存在着，也许，也有星球上有过生命，也有过种种悲欢离合吧。
有点想苦笑。也只有这时，我才能看一眼星空。人的一生能有多久？在沧海中，一粒粟米与须弥山都没什么不同，而在无垠的宇宙里，沧海又算什么？
我睡在温暖的灰中。那些灰仿佛也还有着生命，在空气中浮动，落下，像大片的萤火。月光温柔，她的眼波也似流动。然而我没有做梦。
一本温暖有梦的
沈熹微 《在人群中消失的日子》
人民文学出版社 2016年10月
——“哪怕只为了平常食物流水日子。有许多次，就是在厨房里，静静地做饭，心中有了沧桑，眼里有了泪意。”
书评/
沈熹微是个年轻的四川作家，不算很出名，因为她写作的时间不算很长：2007年开始在网络和各种期刊上发表文章，2017年1月便因病去世了。
搜了一番她的简介，具体生日年月都不详，只知是位80后，还有一句“得益于幽居病中的十年，文风沉静纯粹，相信创作是渺小生命可以抵挡虚无的途径”，像她的自述。
沈熹微曾出版有小说集《浮夸》和《不曾爱过，怎会懂得》，与随笔集《人群中消失的日子》和《去爱吧，像从未受过伤一样》等。这次想跟大家分享的，是这本《在人群中消失的日子》。书名很符合这段时间许多人的感受。当我知道了这些文字都是她患病后直到生命最后的时光里所写出的，便更加深刻地理解了她笔下的许多情绪。
她说，生活并不总由人选择，“更多时候，它将世界的某一部分推到我们面前。有时粗暴直接，有时绵长温柔。与之相互认识彼此接纳的时间里，往往懵懂不自知，需要长久的陪伴、考验和突如其来的醒悟。”
但她接着又说，其实，还是有选择——选择看见美好的，忽略丑陋的；选择记录愉悦的，收起糟心的。
“择出更为理想的部分，擦拭干净，摆上生活的台面，对我而言，一开始是整理自己的仪式，能够从中获得让人生赖以为继的尊严价值感，以及某种必要的心理平衡。渐渐地，当我真正开始融入，其间恩慈便如这午后的阳光，突然绽放，清晰明亮……”
另一位女作家黄佟佟在看了这本书后写道：“生活是什么？我不知道，但看了这本书之后我知道了，那就是在湍急的河流里安然端坐的心情。是的，我知道抵抗注定失败，但不妨碍我此刻的端坐。”
节选/
有一天我们在群里聊天说有什么心愿。有个女孩说想去爱尔兰旅行，琪说，她想换个好点的车，现在的车是二手的，老熄火，费油。
梦想并无高低，亦无俗与脱俗之别。你大可以向往平平淡淡，也可以追求轰轰烈烈。我之所以难过，是为了那些不再讲出梦想、甚至嘲笑梦想的人，他们放任自流地卷入浑浊的生活中，不再有坚持。
拥有梦想是一种勇气。诚然，它会时时刻刻折磨着你的心，但梦想就好像黑暗中的那盏灯，就算永不能抵达，至少使我们活得有方向，有召唤。那么一块亮堂堂的地方很重要，走在人群中，我试图观察辨别，有些面孔真的有光。
我喜欢家附近的那间超市里的送货女孩，每次在楼下按门铃，我开了，她都会大声地对着对讲机喊：开了！谢谢！好多次她是唱着歌上来的，开门之后一脸发光的笑容。
不曾询问过她的梦想，但我熟知那种光，从幽暗丛林里焕发，掩不了藏不住。
新闻推荐
汶川女孩佘沙上新闻联播28日，央视新闻联播播出《佘沙：心怀感恩支援“抗疫”》，对这个汶川女孩进行报道。12年前，佘沙...
四川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。