永不消逝的稻田
王磊/摄
◎赵洁
恍惚间，我又一次置身于那片原野。
一畦一畦的稻田泛着绿浪，在大地上，翻滚着，欢笑着，与地头田埂间的绿树遥相应和，发出呼啦啦的声响。稻香弥漫四野，明丽的阳光毫无遮拦地铺洒下来，草木庄稼全笼着一层金黄的光晕。蜿蜒的乡间小路上，我们几个孩童手提草笼，一路蹦跳着，采一朵开得正好的打碗碗花插上辫梢，追逐几只在草叶间停驻的红蜻蜓，敛声屏气，轻轻拨开几丛稻子，寻觅那只时唱时停的青蛙究竟隐身何处，待那鼓着大眼睛的家伙刚现了形，一个箭步猛冲上前伸手去扣……
惊醒后，举目望向窗外，天光微亮，不由怔怔地发了一会呆。我知道，自己是想家了，还有那一大片一大片铺展在故乡原野上的稻田。家就在我抬脚即可抵达的一百多里路外，只是那些葳蕤的稻田，我又该往何处寻觅？
故乡地处秦岭北麓，关中平原西部，隶属于渭河南岸一个叫安乐的小镇，相传原是三国时期刘禅的封地。安乐，顾名思义，安居乐业，安稳和乐，安泰康乐，凡此种种，都给人一种安宁和美的感觉。这里地处褒斜古道的最北端，源于太白山深处的石头河经由此地跃出秦岭，浇灌沿途千亩良田。故乡的土地不仅产小麦、玉米等北方作物，更兼产稻谷鱼蟹、青葱竹林。尤其每到夏季，到处流水淙淙，满目葱茏，稻花飘香，素有“小江南”“安乐窝”的美称。因物产丰饶，民风淳朴，这片土地敞开胸怀接纳了四方来客，在安乐的每一个大小村落里，都有外地人落户或入赘，淳朴的乡音里夹杂着四川、广西、河南、安徽等各色外地口音。
据老人们说，故乡种植水稻的历史，最早源自三国时期，诸葛亮率十万雄师出斜谷北伐，率兵士垦荒而成诸葛田，将带来的军粮稻谷在此地播种，耕作稻谷的技术、习俗由此散播开来。在安乐大地上，每年六月初麦子收割后，成片的麦茬地被注满水，变成亮晃晃的水田，每块田里都有人在忙着插秧。没几天工夫，翠绿的秧苗一畦接一畦，与田间地头的绿树连成一片。这时候的田野，近处的翠绿，远一点的墨绿，绿得鲜亮，绿得有层次，绿得那样美不胜收，让你觉得眼前即是一幅铺展开来的巨幅画卷。夏日夜晚，清风送来早稻的清香，耳畔满是阵阵蛙鸣，像唱和，似比赛，此起彼伏，热闹非凡，总令人想起辛弃疾“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的词句。
金秋十月，稻谷成熟了，目之所及澄黄一片，田野氤氲着稻谷成熟的气息。清凉的早晨，沐浴着灿烂的秋阳，四五个壮年男子拉着四四方方的拌筒（将稻穗撞击摔打下来的一种农具）上地了，后面跟着几个着花绿衣衫的女人。田地里，男人们俩俩结伴，在拌筒左右抡圆了臂膀摔打，女人们一字排开弯腰收割，时断时续的说笑声，镰刀碰触稻秆的嚓嚓声，还有那颇富节奏感的嗵嗵声，合奏成一曲欢快热烈的田间交响乐，响彻寥廓的万里晴空。直到颗粒归仓，稻草拉回场院堆成垛，田野才渐渐归于沉寂。
土地上周而复始、繁重冗忙的农事，孩童们虽不大参与其中，农忙时节也会搭几把手，竟也挖掘出不少乐趣来。譬如插秧，是先要将足够多的秧苗送进水田各处，人们才好一字排开逐行插播的，运送秧苗的任务便常会落到半大孩子身上。乡下孩子无论男女，都是泥巴地里摸爬滚打长起来的，值此烈日炎炎，对那清凉惬意的一大汪早已心驰神往，单等一声令下，麻利地挽起裤腿，径直跳入水田中，两手各拎一大簇秧苗蹚水前行，抵达目的地后，再折返至田埂，如此周而复始。也有些机灵鬼，慢慢摸着门道了，会拽住那秧苗，伸直胳臂使劲一抡，一道道弧线从半空滑过，随着“扑通”几声，一簇簇秧苗便在水田各处开了花。秧苗备足了，孩子们也会学着大人的样子，一字排开，弯腰曲腿，将一株株秧苗插入酥软的泥土。这活计不累，没多少技术含量，反倒有些游戏的味道，通常会在孩子们争先恐后的角逐中落下帷幕。此外，水田里总有蛙鸣声声，各处蹦跶的绿色身影逗引得孩子们心头发痒，劳作的间隙，总能逮几只白肚绿衣的大青蛙，也有拖着长尾巴的小蝌蚪，黑黑的，盛到瓶子里带回家，没几天，便出落成几只呱呱叫的小青蛙来，煞是可爱。
还有收割水稻，也会被孩子们演绎成激烈的阵地战。大人们总是循规蹈矩，伴着镰刀碰触草叶的喀嚓声，一排五六株水稻应声而倒，渐渐地，稻田里便空出大片齐整的豁口来。小孩子则不然，挥着镰刀，想割几株就割几株，想往哪个方向便往哪个方向，左面挥舞几镰，又转向右侧，喀嚓声响处只看见稻谷晃动，却总寻不到人影。不多一会儿工夫，几条黑魆魆的隧道便延伸至稻田深处，歪歪扭扭，曲折逼仄，我们美其名曰“打鼠洞”。这样的时候，大人们脾气大都极好，对孩子们的顽劣少有斥责，甚至还乐呵呵的，大抵也因了眼前这丰收在望的喜悦吧。
故乡所产的稻米，虽谈不上享有盛誉，倒也远近闻名。一直记得初中语文课上学到《梁生宝买稻种》一文时，老师说梁生宝夜渡渭河购买稻种的地方或许就是本地时，课堂上一片抑制不住的兴奋与喧哗。故乡的稻米哺育了勤劳淳朴的乡民，也促进了当地经济的发展，高产的稻米远销省内外，连稻草也变废为宝，被编织成袋子销往各地大大小小的砖窑。乡村里总有一些勤快人家，农闲时节每日早起晚睡制作凉粉，在渭北塬区走乡串村挣些辛苦钱。生在米乡，家家户户的女人们几乎都会以米为原料做成各色吃食，香甜的米面糍粑、端午节的甑糕、玉白润滑的凉粉、甘甜若酒的醪糟，更是饭桌上不可或缺的佳肴。
连畦成片的稻田，晶莹玉润的大米，不光吸引无数外地人的目光，在渭河以北乃至周边县区人的心里，也实在是艳羡不已的。后来外出求学工作，每每谈及故乡，总有人连声惊叹，言语间充满无限向往。遗憾的是，大约只是近十年的光景，成片的猕猴桃、樱桃树雨后春笋般涌现在故乡的原野上，林立的水泥杆、蛛网般的铁丝替代了丰茂的庄稼，用来种粮食作物的土地越来越少，一些散落在果园罅隙里零零星星的庄稼地，在收割完麦子之后，也不再蓄水作秧田，而是栽植了玉米、高粱等旱田作物。以前四季奔流的浩荡石头河已成一脉细流，难以供给中下游稻田的用水。终于有一年夏天，我在村周围的原野徘徊良久，竟然没有觅见一块稻田。久久地，我凝视着眼前这片陌生的土地，心里满是失落，那些稻花飘香蛙鸣声声的良辰美景，那些稻米满仓的富足与优裕，终究是湮没在岁月的长河里了。
其实，不只是我，那些同我一样生长于斯的人，那些被我故乡稻米喂养大的一茬茬孩子，也时时发出与我同样的悲戚与慨叹，大家畅谈着那些洒落在稻田里的快乐时光，也不止一次地希冀着，在这片土地上消逝多年的水稻，终有一日能重现姿容。
年初，有同学打来电话，说县上已决定对石头河沿岸实施千亩稻田的在建工程，估计一两年后，故乡不只会恢复鱼米之乡的秀丽，还将以千亩稻田水韵江南的空前盛景，现身于世人的眼底。接二连三的好消息接踵而至，石头河滩开工拓荒，铺土耘田，荒芜的田园开始修整规划了。端午节回乡，在故乡的原野上，我惊喜地看见了几处闪亮的水田，秧苗绿油油的，是那种久违的、抢眼的绿，夹杂在猕猴桃和樱桃园之间，愈显妩媚与丰饶。
想来也是，穿越尘世的风雨，水稻已经在安乐大地上站立了千年，与生灵万物水乳相融，不可分割，成为这块土地不可替代的标识。水稻，就是这块土地的灵魂。土地不老，青青稻田永不消逝。
新闻推荐
又是一年春风渡人间岁月觅清欢秦刚（四川成都）（一）春风渡江津春风渡，两岸花满树。桃李芳菲竞，玉兰娇娘妒。海棠红似火，梨花简带素...
四川新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播四川正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。