民国文人的饭量
□成健
在人们心目中,文人往往是肩不能担担,手不能提篮,一日三餐也吃不了多少。不过这只是一种臆断,比如说民国时期的一些作家,他们的饭量也许就不可小觑。
先说鲁迅。鲁迅自小牙就不好,胃口自然也不好,平时吃饭并不多,只是偶尔会有惊人之举。据鲁迅日记,1912年12月21日,“晚烹两鸡并面食之,以为晚食。 ”一顿吃两只鸡,还有面,就身材矮小的鲁迅而言,简直令人难以置信。或许因为那时他才30岁出头年纪,吃得下也受得了。
朱自清个头与鲁迅差不多,都不足1米6,年轻时比较胖,体重120斤左右,但后来越来越瘦,最瘦的时候仅70多斤。他经常暴饮暴食,不能自控,医生对他提出警告,可他就是贪嘴,吃相也不好,以至于他在日记里严厉自责,希望引以为戒。如1935年10月16日,“赴陈铨宴会。厨师系由四川带来,菜很好,我放纵食欲,吃得太多,在礼仪上欠讲究。 ”不过说归说,事后还是做不到。 1940年初,在一个朋友家吃午饭,他一共吃了7个馒头,导致胃病发作。由于饮食无度,朱自清的胃病日趋严重,后来因胃溃疡引发胃穿孔,不治身亡。
郁达夫自幼就体质虚弱,偏偏生性风流,婚后又另觅新欢,追到了“杭州第一美人”王映霞。郁达夫很注重食补,王映霞说他“一餐可以吃一斤重的甲鱼或一只童子鸡”。
胡适与郁达夫身高俱在1米7左右,却更有一副好胃口,连续几天转战饭店酒楼也不会消化不良。诗人徐志摩不禁感慨道:“我最羡慕我们胡大哥的肠胃,天天酬酢,肠胃居然吃得消。 ”
总体来看,鲁迅、朱自清、郁达夫、胡适他们毕竟相对文弱瘦小,饭量并不特别出众,甚至吃到撑坏了胃也不过尔尔。再如林语堂,中等个头,带着南方人典型的清秀,但若是有香菇炖鸡这样的可口菜肴,也能吃三大碗米饭。他还喜欢深更半夜找东西吃,一天夜里他觉着肚子饿了,起来煎了5个鸡蛋,还吃了两片脆饼。然而这样的“成绩单”,也不算什么。
在民国文坛“大胃王”排行榜上,梁实秋应该名列其中。他属于天生爱吃的那种人。1926年他从美国留学归来,到了北京前门一下火车,就直奔煤市街的致美斋去吃爆肚——那是他在海外三年最想吃的家乡菜,盐爆、油爆、汤爆三种口味的各点了一盘,还有一碗烩鸡丝和一只清油饼,直吃得牙根发酸才心满意足,并引以为“生平快意之餐,隔五十余年犹不能忘”。而早在清华读书期间,他还曾一顿吃下三大碗炸酱面,外加12个馒头。如此饭量,着实令人惊叹。
山外青山楼外楼,若说民国最能吃的文人,大概非苏曼殊莫属。苏曼殊是南社诗人,后出家为僧。他是个性情中人,在饮食方面根本不遵守佛家戒律,有时甚至到了任性的地步。他曾经将嘴里的金牙敲下来,竟是为了换糖吃。
有一天,南社同仁柳亚子送给苏曼殊20个芋头饼,过了一会儿柳亚子再来时,饼就不见了。柳亚子觉得奇怪,苏曼殊却指指肚子,20个饼早就悉数收入其中,而他也给撑得躺在床上直不起腰来了。还有一次,苏曼殊跟朋友打赌,赌他一顿能吃60个肉包子。吃到第50个的时候,已是腹胀如鼓,两眼上翻。旁人好意劝他别再吃了,他却决意吃光,为此还当场跟人家吵了起来。
饮食不节制,一时饱了口福,最终却伤了身体。苏曼殊如此胡吃海喝,后来终究酿成重症,年仅34岁便撒手人寰,实在可惜。
民国文坛也有一些作家饭量较小从不贪食,或是因为幼时贫穷而食不果腹。叶圣陶自小就吃得不多,通常无论早中晚,“吃了一碗再添是少有的事”。陈寅恪由于长期家境困窘,节食便成了习惯,即使家庭条件稍稍宽裕了也不多吃,有时一顿仅两片面包而已。他们虽然体格并不算壮实,但都活到了八九十岁。
美食是人类难以抗拒的诱惑,然而如果人生可以重新来过,不知苏曼殊、朱自清他们是否还会那样贪吃?
新闻推荐
充电6分钟可跑30公里本报讯(记者熊筱伟何涛)白俄罗斯当地时间8月29日,位于首都明斯克的“中白工业园”,四川发展成都新筑...
四川新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。