博物馆(外一章)
博物馆有千古誓词：万物不死。
或者万物把双手缩回去之后，才会得到永生。
在这个怀念过去时代的上午，青铜冷若冰霜，佯装成对人世漠不关心的样子。陶瓷被救于亡灵的祖宅，藏起了替主人争权夺利的忠心。玉器从洁白的手腕上走下来，爱情已与家国无关。古画上的妖精丢弃狐媚之术，皇帝和书生忘记了晚上的月亮……
耽于城市，要有博物馆一样的空寂之心，盛放将要伸出去的双手——股市、基金、期货、黄金、债券……
要有博物馆一样的生存态度——被往事覆盖，就安于传说、迷信、历史、旧观念等。
要有博物馆一样的生死观——有时死是为了更体面地活着，比如怪兽的牙齿、奸佞的遗骸等。
自缚在博物馆甜蜜的阴影里，没有什么值得我庆幸，没有什么值得我忧愁。我用眼睛挥霍、施舍，这些无端的生，无端的死。
而城市是一座更大的博物馆，那街道上来来往往的活雕像，繁密、摩肩接踵，垂死者在为别人的生趣让路，更多的人想取走博物馆的誓词，仿佛献出了来世的表情和面孔。
电梯
虚设面孔去赶赴一场盛宴，右手按下电梯的按钮，夜晚就弥漫、滔滔不绝。
眼睛是亮的，光是暗的，我从第一层开始，向上，用数学方程式建造花园——我一时无法求证：“美是难的”……蝴蝶在我身上聚集，攀升，一直到大楼的五十五层，或者更高，脑供血不足，暂时性失去听力，犹如做梦……
“所有的语言都为你着急——”
我听不见声音，唯有嗔笑。镶嵌在庞大的高楼里，我与你并无不同，全选、复制、粘贴每一天的俏皮模样，对着电梯里的玻璃镜子整理衣衫、情绪，等感官汇集形容词和动词划破气候，句子落到脸上。
我们就准备一个滚动的瞬间，打招呼。
不说话，只用手，我们以直觉和错觉触及眼神。
把心空在那里，留白，或者静止……能看见彼此微闭的窗门，帘子里有风铃般悬浮的新图案、难以抹去的旧轮廓。
跟随“叮”的一声铃响，从抵达，到告别，像一截独立的时间，我们可以从二十四小时中分离出来。
作者简介语伞，女，本名巫春玉，生于四川，居上海，中国作家协会会员。曾在《世界文学》《青年文学》《诗刊》《十月》等刊发表作品，作品选入《新世纪十年散文诗选》等多种选本。曾获《诗潮》年度诗歌奖、第五届中国散文诗天马奖、第七届中国·散文诗大奖等多种奖项。出版散文诗集《假如庄子重返人间》《外滩手记》等。
新闻推荐
据应急管理部微信公众号消息，8月下旬至9月下旬，按照应急管理部部署，国家煤矿安监局将派出6个督查组，对山西、内蒙古、云南、...
四川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。