援非医生的“生死日记”
高霖在查房(受访者供图)■ 记者 魏玉婷
你见过凌晨4点多莫桑比克的天空吗?那是他每天醒来工作的号角;你去过早晨六点多拥挤的马普托中心医院吗?那是他每天投入工作的地方;你想象过两年时间生活在一个治安环境差、没有安全感的国度吗?那是他每一天必须的经历。
他叫高霖,今年37岁,市中医医院骨科主治医师。2016年,当医院下达通知时,他主动申请去非洲参加援外医疗工作,在一个资源匮乏、缺医少药的国度开展救死扶伤工作。
一天的工作繁忙而无奈
“在这个缺医少药的国度,珍爱生命绝不是一句空话。”
2018年4月9日,周一。凌晨4点多,莫桑比克的天空便亮了。
“这里和国内有着6小时的时差,天亮得早,黑得也早,所以我每天早晨5点多就起床了,6点多去医院,7点开始上班。”当天北京时间下午2点,正是莫桑比克的上午8点,刚在医院查完房的高霖通过网络接受了记者的专访,“这会儿有空,11点开始门诊。”
高霖向记者介绍道,由于莫桑比克人口多、医疗基础设施落后,援外医疗工作相对繁忙。他周一主要是门诊工作,周二、周三及周五为手术日,其余时间参加病房的查房及值班工作;此外,他也常常利用节假日为在莫的华人商会、孔子学院及中资公司员工义诊。
“在这里,门诊要事先预约、排号,每天早晨6点半,我到达医院门诊大厅的时候,看到排队预约、取号的患者人山人海,挤满了大厅。”他说,就算患者好不容易排上号了,那里的门诊工作也流于形式,“像骨关节炎、腰腿疼痛的患者,直接开点消炎、止痛的药物让患者回家,即便是关节退变、椎间盘突出已经反复保守治疗无效达到了非做手术不可的地步,门诊医生也不会安排他们手术治疗”。援非一年多,高霖时常感慨,在非洲看病不止难,还十分贵。
作为医生,高霖很多时候也很无奈。“这里物资匮乏,缺医少药,有一次我帮一名大腿骨折的患者做手术,手术都进行到一半了,才发现这家医院根本没有尺寸合适的钢板,只好给患者又缝上,等待下次再重新手术。在这个缺医少药的国度,你才真正明白,珍爱生命绝不能当成一句空话!”
一年多的生活充满艰辛和危险
“社会环境没有安全感,担心停水停电和病毒感染。”
时光倒流,2016年12月6日,经过长达二十几个小时的飞行,高霖和援外医疗队共12人(来自四川的不同市级医疗单位)终于抵达了位于非洲东南部的莫桑比克。
工作地点是马普托中心医院,这是莫桑比克规模最大、规格最高的国立综合医院。用高霖的话说,这家医院的地位就像中国的协和医院、四川的华西医院。
高霖回忆,和非洲的初次见面,印象是新奇的。而从这一天起,他为期两年的援外医疗工作便正式开始了。莫桑比克虽然没有政治动荡和军事战乱,但由于长期经济萧条和社会发展落后,导致治安混乱,社会环境也极不安全,盗窃、抢劫及伤人事件屡见不鲜,这让他们生活在那里十分没有安全感。
“这一年多来,我们医治过很多因遇抢劫被打伤致残的患者,我们医疗队也发生了两起因队员外出跑步被持刀抢劫的事情。此后,我们工作之余都待在宿舍,不敢外出。工作之余只能学会独处,活动半径也只能医院、宿舍两点一线。真怀念在乐山城区绿心路跑步的时光。”
“这里艾滋病的感染率高,几乎所有的骨科患者在术前都不做HIV的常规检查,只有手术医生在术中被职业暴露(医生与患者的血液有了接触)后,护士才有权限对患者进一步做HIV的筛查。”高霖告诉记者,他被职业暴露过,他也看到队友因被艾滋病患者职业暴露后那种担心、焦虑的心理压力和口服预防药物带来的恶心、呕吐等并发症,“所以对于我们医生而言,每一次手术都存在危险。”
两年“倒计时”深感还是国好家好
“希望援外医疗事业圆满顺利,所有援外队员都能平安归来。”
见过太多病患病痛,也经历过一些险情,更了解到上一批援非医生中有人在援非期间心脏猝死,高霖表示:“在非洲你会对你的健康有一种莫名的担忧,因为你缺乏安全感!”
上周高霖就感到右下腹隐隐作痛,一检查发现是阑尾炎,为此他担忧了好几天。“回国做手术不现实,但在这里做手术我更害怕,因为我太清楚这里的手术刀、手术线等医疗器械的状态。”他告诉记者:“很庆幸,医疗队的医生连续三天给我输液治疗后,我今天状态恢复了很多。”
采访中,高霖表示,这次生病,他对医生的责任和使命有了新的感慨:“我们为别人的健康保驾护航,却对自己的健康无能为力。”
而这些事情,高霖选择独自承受,没有告诉远在乐山的家人。“不想家人为我担心,我想他们也一样,家里发生了很多事情,可能他们也不曾告诉我,独自默默就解决了。”采访中,高霖多次表示,长期的医疗援助工作,他最亏欠的是家人。高霖告诉记者,他很感谢市中医医院各级领导、同仁对他在援外期间的关心和帮助,也十分感谢家人的默默付出和大力支持。
进入2018,两年的援外医疗工作也进入“倒计时”。高霖只有一个希望,那就是援外医疗事业圆满、顺利,所有的援外队员都能平安归来。
新闻推荐
四川省辐射监测站首次对公众开放 2020年川内将达40个辐射环境自动监测站
4月15日是全民国家安全教育日。昨日,四川省辐射环境管理监测中心站(以下简称“省辐射监测站”)首次对公众开放。无人机放射性巡测仪、辐射环境自动监测站、手机辐射现场检测、放射性分析实验室……...
四川新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是四川这个家。