快递来的年

过去很慢，总是在我掰着手指头数了五个三十天之后，林生才会在我家门前的大枣树后面露出一个怯怯的微笑。

林生是二姑的儿子，每年放寒暑假，都会来我家住一段时间。林生来我家住的那段日子，我们两个人全没了在学校的人形，疯走疯跑疯跳。这种疯劲就是盛夏田地里的青草自由疯狂。我们会骑自行车，然后自行车就撞上了麦草垛，麦草垛被撞得披头散发，不敢喊也不敢叫，只能闷闷站着；我们会爬那棵大枣树，看树上鸟窝中的鸟宝宝是睁眼还是闭眼睡觉。看到鸟宝宝是闭着眼的，猜对了答案的林生得意了，向我比划获胜的手势，手一松人从树枝上滑下来，他哇哇大叫面如土色，已经有手指大的青枣噼噼啪啪敲打他的脑门，从折了的树枝上掉落了一地；我们会奔到沟底，在沟底的小河里捞鱼，沟里的小鱼很滑，几次从我们的手缝中溜走，不甘心的林生逮住了小鱼人却滑坐到了水里，浑身上下都湿了，就像一只站立着的大鱼。看着他的样子，我只能哈哈哈地大笑。而他，也是愣了一刻后也咧嘴笑了。

这种能让人哈哈哈大笑的时光在三年后就没有了，我们的美好童年时光就像一部正在播放的电影，忽然没有电生生断片了。因为二姑离婚了。二姑走的时候，没有带林生。林生留在了二姑父家，从那以后，林生再没有在我家枣树后面露过一次脸。

年关了，一切都很乱，忙乱了。

突然响起的电话让我在材料堆里惊了一下，看看电话显示，陌生电话，又有快递了？不知道这次又是谁的？

现在很快，过年的年货，新年的祝福，新春的问候都会迫不及待地依附着快递扑来，快递快木，一切都在快中传递、见面、相逢，然后很快被放置在一边，也很快被忘到了脑后。

这一次的快递，用了比较大的纸箱，沉而且重。我抱着纸箱回到了办公室，人已经累得气喘吁吁了。同事打趣说：这个新年的祝福真重，太有分量了！

看着地址上的号码很陌生，心里想：会是谁呢？一阵好奇，让我迫不及待地拆开箱子，立刻，一股浓烈地腊肉的味道在办公室里弥漫开来。

腊肠！竟然是腊肠！满满一箱子的腊肠！同事小丽不可思议地喊着，不住地摇头，似乎这个味道特别难闻。要这么夸张吗？

重新封了箱子，鼻子里是浓烈的腊肠的气味，心里却是春风十里。原来是他！这个快递的年味一下子将我和林生断了十几年时光连了起来。

今年五月份，多年没有来过我家的林生回来了，他不是一个人来的，身后跟着他的媳妇，一个四川女子。林生结婚了，他带着爱人回家认亲了。我很是激动。然而二姑却去世了，就在去年。我的心里又泛起了一些忧伤。

林生和我聊了许多过去的事情。说到二姑，他沉默了好一会儿，我也没有说话。二姑离婚后，总是找机会去看林生，校门口，村子前，二姑喜悦地守望着等候着，好几年没有改变过。林生看见二姑的身影，却远远就跑开了，年少懵懂的他不能原谅二姑。如今，隔着一张饭桌，我也才知道林生初中毕业后，就没有再上学。他学了厨师，五年前去了重庆，现在经营一个川菜馆。去年还结了婚。知道林生现在过得不错，我从心底感到很高兴。

在暖锅飘起的氤氲中，我看见了他的眼眶湿润了，多年未见生硬的面孔变得柔和了。

走的时候，他还特意要了我详细的通联地址，说自己做的腊肠很不错，过年的时候，一定会邮寄一些回来，让家里的亲戚都尝尝。让家里人都知道，这个家里还有一个林生存在。

快过年了，过年的年货，新年的祝福，新春的问候都会迫不及待地依附着快递扑来，快递快递，一切都在快中传递、见面、相逢，然后很快被放置在一边，也很快被忘到了脑后。

这是我以前的想法，现在看着那个并不光鲜甚至还有几滴油渍的纸箱，我知道，现在很快，但再快的时光也带不走人世间的亲情和真情。

□朱晓卉

新闻推荐

从『看春晚』到『演春晚』 ——全国社区网络春晚背后的百姓需求之变

□新华社记者李劲峰讲述百姓故事、汇聚社区文化的第七届全国社区网络春晚，大年初二晚在湖北卫视等电视、广播、网络平台同步展播，受到全国社区居民的追捧。已成为社区居民“嘉年华”的全国社区网络...

四川新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是四川这个家。