烤烟的回忆 李艳斌
每次只要回老家，不忙时候都会去老院子看看，因为那里有太多的童年回忆。
这次回老家，我又去了老院子转转。看到院子门口那一点不完整的土台。这个土台不是别的，正是曾经拆家门口的那个烟炉留下的。
说起烟炉，除了年长者或者从小在陕西关中土生土长的农村娃才会知道。而我，就是其中的一个。
其实每个人都有自己的童年记忆，而我的童年经历是难忘的。八十年代末，我家生活条件很差，所有的经济来源就是种地和种烤烟。虽然现在已经过去了很多年，家乡人也已经不种烤烟了，烟炉也渐渐消失。但烟炉作为那个时代的标志性建筑，却时常出现在我的记忆里。
当时我们家里栽烤烟，一律都施农家肥。所以烟叶长势良好、叶片光鲜亮丽，烤的烟叶品质好、等级高。那时候，在烤烟的季节里，我们兄妹三人都是伴着烟叶长大的。我们从小就在老爸那里看到了从酿烟到铺膜，然后到挎烟到绑烟，以及烤烟和捡烟甚至交烟的全过程。
又累又烦的活儿，莫过于去挎烟和绑烟以及搭烟和出烟。整个烤烟的季节，这样的固定工序要反复多遍。首先是挎烟。每一次父母先把合适的叶片挎下来，夹在腋下，积累多了就放到地上堆成堆。兄妹三人也紧随父母身后，一趟一趟地从地里把叶片抱出来，放到地头的架子车上。
把烟叶拉回家以后，接下来的工作就是绑烟。把烟卸到一个相对宽敞的土地上，一家人就用竹竿一左一右地将烟用细麻绳绑在竹竿上面。
绑烟结束后，如果烟叶太脏，还需要把烟叶放到村里的大涝池中去淘洗。然后将它们装上架子车，拉到烟炉跟前，再将它们送进烟炉内的架子上，搭好之后进行烘烤。
令我印象深刻的还有捡烟、分级和交烟。捡烟一般是在烟叶从烟杆上解下后，按照相近原则和不同标准挑拣后进行扎把和捆烟，一般也会选择一个较大的场地进行。
烟叶分类，是从中一、中二一直分到末级。当时大概有十个等级左右，一般能从所有烟叶中挑出几捆二级或者三级烟叶就相当不错了。大多数烟叶都徘徊在四、五、六级。有时候，因为青烟质量和烤烟火候没掌握好，也会出现烤坏的情况。这些烟，就基本被归类在最后两个级别，基本卖不上价钱。
记得当时条件有限，每次去烟站交烟，父亲只能拉着架子车去。遇到周末，如果没有别的农活，我也会陪同父亲一起去。家里距离烟站大概有四公里左右的路程，一路上又累又渴，感觉喉咙在冒烟。如果去得迟了，就只能无奈地排在长长的队伍后面，等候验级过秤。
交烟过程中，我们经常会遭人白眼。烟站有的技术人员还会变着法压级压价，免不了又要给他们说半天好话。交完烟，天色已晚，我们又开始匆匆忙忙往家返。回到家吃完饭后，妈妈在收拾碗筷，我和父亲早已疲惫不堪，直接倒头就睡。
儿时的这些经历，直到今天，还是铭记于心、无法忘记。因为这些经历，是一种美好的回忆，更是日后奋斗的动力。
新闻推荐
本报讯（通讯员艾延镇）为庆祝建党100周年，近日，延大附院在凤凰山革命旧址组织开展以“弘扬白求恩精神、争做新时代优秀医务工...
陕西新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播陕西正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。