初上蓝天□宿育海
我当了20年空军,在蓝天飞行15年,第一次上天的情景仍历历在目,清晰地印在我的脑海里,尽管那时我才19岁,时光已过去了50年。
那是上世纪中叶,即1968年秋。我们这批从陆军中挑选出的120名飞行学员,进入空军第八航空学院。经过一年预科大队的理论学习,我们才进入飞行大队开始进行正式飞行训练。当时用于训练的飞机是我国研发的初级教练机六型,简称初教六。
这种教练机有两个座舱,飞行学员坐前面,飞行教官坐后舱。记得第一次飞行时,我十分紧张。踏进座舱,机务人员帮我穿上降落伞,系上安全带后,我的心怦怦直跳,简直要从胸口蹦出来。后舱的教官告诉我,我们要开车了,不要紧张。他不说我还能控制,这一说我更紧张了。此时机务人员已把飞机发动起来,发动机的轰鸣声和螺旋桨的旋转声交织在一起,我的脑海几乎是一片空白。我根本不知道是什么时候,教官是怎么将飞机滑进跑道的,直到飞机停在跑道上,教官告诉我即将起飞时,我才清醒过来,也才预感到我的人生将发生一次最大的转折,将从地面升到空中。
当指挥台发出可以起飞的命令后,我左手抓着的油门杆能明显感到在向前移。那是教官在加油门,几秒钟后油门加到了最大,飞机就越来越快地向前冲,一会儿就离开了地面,但我并未感知,是后舱教官告诉我,我才知道飞机已离开地面。接着教官让我收起落架,加速冲向天空,然后转弯飞向指定空域。
飞机大约上升到200米高度,教官告诉我,你看看外面,天是多么蓝,山是多么绿。我按教官的提示,看看左面、再看看右边。蓝蓝的天,白白的云,青青的山,在这样的美景前,我的心才慢慢松弛了下来。飞到2000米高度后,能看到天山上郁郁葱葱的森林,看到脚下一条条河流,还有戈壁滩上一片一片的羊群,顿时有了心旷神怡的感觉,我不由感到与地面相比,天空太美了。
在空中,教官做了几个简单的动作,上升、下降、转弯,他让我也体会一下,压压驾驶杆,左压压、右压圧,向前慢慢推、向后轻轻拉,感受飞机的操纵与动作。他在后舱还不时问我,身体怎么样?有没有想吐的感觉,我说没有,教官才放心了。
大约二十分钟后,该返场了。将飞机调整对准返场航向,然后下降高度。下降到2000米时教官问我有没有看到机场?我开始真没看见,他提示我怎么看、向哪看,果然看到了我们机场那两个“女”字形的跑道。
在教官的指挥下,我在预定高度放下起落架,教官操纵飞机对准跑道一米一米下降。30米后他提醒我,看地面,飞机快要落地了。当飞机与地面接触的那一瞬间,我感觉我又回到了地面,第一次飞行就这样结束了。
从起飞到降落,只有短短的25分钟,但这25分钟开启了我人生的一个新征程。我开始成为一名空军飞行员,一名歼击机飞行员,一直在空中飞行了15年,飞过歼五、米格十七、歼六,直到1984年因身体原因我才离开飞机、离开机场,结束了我的飞行生活。
回想这飞行的15年,应该是我人生最精彩的一段经历。过去说飞行员是万里挑一,实际上是十万挑一、百万挑一。飞行员不但稀缺,而且工作十分危险。中国人形容飞行员的工作是在刀尖上跳舞,而日本人则把飞行员称为活着的烈士,但我对飞行工作始终充满了热爱,我至今怀念那不可能再来的15年飞行生活。如果还能让我再去飞行、重上蓝天,我会义无反顾、毫不犹豫。
就在前不久,我们第八航空学院同一期陕西籍的20多名飞行学员相聚在宝鸡。从1968年入校学习,到2018年再相聚见面,整整50年啊,人生有几个50年?有的学员抱在一起痛哭,我看着他们,眼里也充满了泪水。使我们更高兴的是,培养我们成为飞行员的第八航空学院是一个英雄的航校,第一个飞向太空的宇航员杨利伟也毕业于这里。我们更怀念同期的陈修荣、范玉田、诸新民等战友,他们已经血洒长空,再不能与我们团聚。
新闻推荐
由秦汉影视参与投资的,39集大型古装历史电视剧《一代名相陈廷敬》将于9月10日在央视(CCTV-8)播出!《一代名相陈廷敬》由北京...
陕西新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离陕西再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。