城门外那棵中国槐
□张新浩
这棵长在护城壕边的大树，默默见证了这座古城几百年的沧桑巨变。像这块土地上出土的甲骨文一样的树皮，和树心一圈又一圈年轮里，记载了过去在它的周遭发生的一幕幕惊心动魄的历史，历经几百年风吹雨打依然屹立不倒。
一
站在老城的北城门楼上向西眺望，一眼就看到这棵参天的古槐。这是这个老城留下来的年岁最久的一棵古树了。
树身不是笔直，却十分粗壮，需两人合抱才能搂住。黑铁一般的树皮皲裂着，上面壑沟纵横，就像身边这位老人饱经风霜的脸。几根枝干旁逸斜出，形成了巨大的树冠。树心已空，树洞不小，大可容人。原来常有顽童爬进爬出，但自从发现里面有蛇出没后，便再也没有孩子敢进树洞里玩了。为了保护它，村里的乡亲用水泥把树洞补了。由于树洞不再虚耗水分和养分，就像给它做了一次手术，让这棵奄奄一息的老树坏死的血脉又重新通畅，树身也渐渐变得强壮起来。这棵奄奄一息的老树，竟然从此枯木逢春，抽出了碧绿的新枝。
树下面，原是男人们吃饭时发布新闻、胡说浪谝的“老碗会”，女人们纳鞋底做针线说闲话的聚集场，外乡人避雨纳凉歇脚的憩息地，孩子们放飞童年欢乐的夏令营。也是村里聚众开会的议事厅。每有大事，树上的大铁钟一敲，声音清脆嘹亮，不多久，树下的人便聚集了黑压压的一片。
因了这株古树，这里现在已新建起了一座文化活动广场。树也被用花坛围了起来，树上也通了电，安上了五颜六色的霓虹灯。每当夜色降临，音乐声便响起，附近村里的女人们，便来到这里，在音乐声中，扭动起腰肢，跳起欢快的舞蹈。
问及树的年岁及来历，有说二百年者，有说三百年者，有说四百年者。有人说它是在护城壕边自己长出来的，还有人说，他是当年从山西大槐树背井离乡，迁徙至此的移民或是他们的子孙栽种的……
二
那年我来到这棵大槐树下的时候是暮春三月。
此时的关中大地，到处草长莺飞，姹紫嫣红，春深似海。绛帐老城的护城壕边，梨花白，桃花红，柳丝如瀑。西门外庄严的关帝庙大殿前，香烟袅袅，东门口高大的语录塔顶，塔铃悠悠。
我身边这位白发老者，姓刘，黝黑的脸上，布满了像这棵树的树皮一样深深的皱纹。他在这棵树下生活了快一辈子了，树以东不远教堂的旁边，是他住了快八十年的家。
前年，当绛帐街有名的文化人王志敏老先生去世后，他就成了这个古街里对过去的事情知道最多的老先生。他能掐会算，写一手漂亮的毛笔字。老街里，人死了出讣告看风水、娶亲嫁女看日子打婚单，甚至上梁凿井、伐树安门都要找他看一下的。他翻一下发黄的厚厚的老黄历，在手上掐算一气，工工整整地写好文书，又如此这般的叮嘱一番，来的人便吃了定心丸，心里的一块石头落了地，仿佛拿到了尚方宝剑，满心欢喜地留下些散碎零钱，说着“叔，可让你费心了”一类感谢的话，带着满足的神情离去。要说写字，绛帐地区当属王志敏的字了。扶风县城人民医院、县城里的几个住宅小区，都有他的墨迹。
我用手抚摸着这棵古树，思索着这棵古树的历史，和这个古城的前世今生。
让我无法想象的是，这样一座历史悠久的古城，竟然没有留下一本或者一篇完整记述它过去历史的文字。历史的大浪淘沙、岁月的消磨摧残自不必说，在那个史无前例的年月，老城寺庙祠堂被拆，家谱族谱古籍被烧，碑石被毁，老冢被平。我曾亲闻老城不少富家大户的后人，为了免受牵连，将家族百年的老屋拆毁，将代表家族荣光的珍贵门匾劈柴、将已是孤本留存的古籍、名家字画背地里暗暗烧掉的悲剧。
想了解老城的历史，现在我只能听老人们的讲述了。
“这棵树很灵的，”老人说，“每有天灾，必有应验”。他还说，“如果一场大风，一场雷电，将一个大枝干劈断后，附近就会死一个能成人的……”
而城南那棵比这棵古槐年代更加久远，更加让人津津乐道的大皂角树，树身需五人才可搂住，虽中空却枝繁叶茂，更奇的是裸露出地面的根，竟天然地形成圆圆的凳面，可供五六十人落座。这里是当年一个巨大的说书场。那棵大皂角树，几十年前，在一场无名的大火后，化为了灰烬。矗立几百年的讲经台，砖石被附近的村民拆去做了建房的基础，厚厚的夯土用架子车拉回家垫了猪圈。
只有这棵树，历经几百年风吹雨打依然屹立不倒。
我不由得对它肃然起敬了。
三
对面教堂里有乐声传来，这座式样新颖的西洋建筑，和东街新建的同样壮观的天主教堂东西呼应，俨然成了老城最显眼的两座建筑了。
再往前，一百年以前呢？我问。
老人说，再往前就都是听上一辈口传下来的了。
听着老人的讲述，我仿佛穿越了时空：眼前竟然出现了这样一幅几百年前悲壮的场景：从山西到陕西的千里古道上，黄尘弥漫，一辆辆木推车吱吱扭扭乱响，一队队妇人扯儿携女跟在其后，累了病了死了的就地草草埋葬，活着的继续艰难地勉力向前。在一个夕阳西下的黄昏，一群背井离乡，破衣烂衫的人终于来到这个有“关中四大名镇”之称的绛帐古镇，从此将这里当成了他们的新家。
时间的流逝，无法抹平离开故园的伤痛。他们难以忘却临走时出发地的那棵古槐，和栖息在树顶上老鸹秋风里发出的声声悲鸣。迁居在此的人们，一辈辈传唱着这样的歌谣：“问我先祖何处来，山西洪洞大槐树。祖先故里叫什么，大槐树下老鸹窝......”
在后来的某年某月某一天，一个思乡心切的迁居者，随手栽下几百年后我见到的这棵古槐。这棵树，记下了那一次悲壮的迁移史，刻下了几百年来浓的无法化开的乡愁。几百年来，这棵古老的中国槐，到底看到了什么，听到了什么？
我问树。
翻开一匝厚的老旧的县志，随便撷取的这一行行触目惊心的文字，记载了这棵古树应该记得的这座城几百年难以忘怀的历史……
这棵树，它什么都见过，什么都经过了。它看到了古城昔日烟柳画桥，风烟翠幕，人潮如海，繁华似梦的陈年往事，也看到了几百年这里发生的地震、灾荒、饥饿、瘟疫导致的房舍倒塌，饿殍遍野，卖妻鬻子，蝗虫蔽日，饥民“相食”的人间惨剧，看惯了土匪的劫杀，看惯了富商大贾的豪奢，百姓活命的艰辛，见证了民众的抗争，战争的惨烈……如果树能说话，它应该能给我讲清它看到的古城几百年的沧桑历史，这能给我们这些后来的无知者多少珍贵的启示呢。
真得感谢这棵古槐，它让这个历史悠久的古城有了可以触摸的历史，留下了年代久远、地老天荒的传说。
我更敬重和感谢那些面对锋利的刀斧，挺身而出的默默无闻的护树的人。他们，或许大字不识，但是他们心中那些顽强的信念和坚定的行动，让这棵树免去了一次次刀砍斧斫，雷击火烧，长到今天这样参天的模样。
我长久地伫望着这棵古树，不由得慨叹人生的短暂，历史的无情，也愈发感到自己的渺小了。在漫漫的历史长河中，人只不过是一只饮河的鼹鼠，一片飘零的树叶罢了。
绕着这棵树，我走走，停停，停了，又走。
我望它的时候，它也深深地望了我一眼，我想这一刻，将凝固成瞬间历史的永恒。我记在我的心里，它记在它隐秘的年轮里。我知道，今后的某一天，我们这茬人也终将消逝，它将迎来后来的新人，也将见证后面我们无法预知的历史。就像老家待客的流水席，前一拨人吃饱后下了席，又会迎来下一轮饕餮者。
新闻推荐
世界杯已经开赛，相信今年很多球迷都是通过手机App观看比赛的，球迷们通过咪咕视频、优酷、央视影音、CCTV5等手机客户端都可...
陕西新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是陕西这个家。