草帽岁月的那份荫凉 余显斌
一
在商洛，说起编草帽，都是用麦秸秆编织，没有别的。我的老家法官一带田土不多，仄仄长长，一路延伸向山里。到了秋季，树叶一红，远山雾气一起，田土上，时时就传来一声喊：“哦——到边！”这是捉牛人犁地吆牛的声音，那一个“哦”字喊得格外长，九曲十八弯地从雾中传来，潮潮的，有点苍凉的韵味。地犁好，种下麦子，十几天后一片青绿，到了第二年四月五月，麦子就一片片地绿中透黄了。
山中平地少，这儿的人遇见一点空地，就会砌一道坝，填上几筐土，四五月间，就会引来麦黄鸟的声音：“麦黄快割，麦黄快割。”
乡下，不只人勤快，鸟儿也如此。
就有村人磨镰刀，磨得雪一样亮，走向一块小小的田土，不是割麦，而是早已相好了一坨麦子，拿了镰刀走进去，夹住一把麦子，镰刀一旋，再夹住，镰刀再一旋，不一会儿就是一捆。捆好拿回去，干嘛？编草帽。
编草帽得选麦秸秆。
只要是老手艺，干啥都要选材，选品相好的。
编草帽也是这样，麦秸秆要秀挺，要圆溜，要色泽黄亮。当然，由于需要的麦秸秆很多，不能一根一根挑选，就到地边，眯着眼睛仔细打量，相中哪一块，便取哪一块。
二
麦秸秆割回来，剪掉麦穗。麦秸秆有一处节，下半部分浑圆，较粗；上半部分逐渐细下去，摸着手感很好，很细腻。两种麦秸秆都有用。在村人眼中，只要你愿意用，世间没有无用的东西，麦秸秆也是这样的，一把火烧了，多可惜。但是，一般女孩喜欢用麦秸秆的上半部分编织草帽，那样的草帽显得精致细腻，好看。
好看，是一切老手艺的前提。
过去人干啥，都追求实用和美观相结合。
我小时放牛，站在雨地里，细雨丝丝缕缕地飘飞着，戴着一顶草帽，就如站在屋檐下一般，有一种温馨，一种安然。远处，是花色荡漾的村庄，屋瓦上淡蓝色的雾气淡淡升起，薄薄一片。我在草帽下，隔着雨雾看小村的风景，很清闲。
多年后，读古人诗词“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”时，心想，当时作者的头上一定戴着一顶草帽吧？否则，雨水淋得落汤鸡一般，估计也潇洒不到哪儿去，也飘逸不到哪儿去。
雨里用的草帽，是较为粗糙的。
精细的草帽，是舍不得淋雨的，雨一淋，会长霉斑的。这样的草帽，是用麦秸秆的上部编织的，帽檐不大，很小巧，帽子边沿翘翘的，纯粹是为了戴在头上好看，一般是女孩自己戴，也有送给心上人的。自己戴，会在帽子上穿上红丝线或黄丝线做帽带，出门时戴上草帽系上帽带，微微笑着，走在三月的春风里，走在柳色花光中，也走进了一些多情小伙子的梦中。用诗人的话说：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了被人的梦。”
很多女孩是这样装饰过年轻小伙子的梦的，可惜，梦醒时，对方已经如鸟儿一样，悄悄飞走了，消失了踪迹。
至于送给心上人的草帽，一般是在端午节。在故乡，端午节时，不只是要门头插艾，插苍术，喝雄黄酒，还有一个风俗，已经定亲的男孩要穿着新衣，在麦黄鸟声中，脚步生风，去给自己已订婚的女孩送礼，礼物中得有一把蒲扇。离开的时候，女孩要回礼，送给男孩一顶草帽，白亮，干净，精美。男孩戴在头上，依依离去，走了好远，回头还看见女孩偎依着一棵花树，远远地望着，那一刻男孩的心，真的饱满如三月柳梢的嫩芽，充溢着水色，是吹弹得破的。
当年，我也有过这样的经历，心，也吹弹得破过，感觉很美。
三
编织草帽，一般在农闲时。几个女孩坐在花树下，细长的手指如蝴蝶一样翻飞着，一根根帽辫就在手指间流淌下来。女孩们的笑声也流淌着，白亮亮一地。
编织草帽，最重要的是掐帽辫，村人称为掐辫子。
掐辫子前，麦秸秆是要喷水的，将白亮清凉的井水舀了，含在嘴里，对着麦秸秆喷下去，不能喷少了，喷少了，闷不透；也不能多了，多了水淋淋的，会烂的。即使不烂，也没法编啊。再说了，对于女孩来说，掐辫子有一种闲庭信步的优美舒闲，水顺着手指流淌着，滴落一身，何曾有一点儿悠闲淡然？为了韧劲好，也有人喷盐水。
掐辫子的过程，很多文章语焉不详，在老家法官一带，掐辫子一般用三根麦秸秆，两根对折，一根直着，不对折。这样，三根麦秸秆就变成了五根。五根分为左右两组，一组三根，一组两根，都平排着。然后将三根一组靠外边的一根折回来，一上一下穿插过三根中的另两根，就归属到了两根的那一组，排在这组的最里边。随后，又将三根一组中靠外边的一根，如上述方法再进行穿插：如此反复，哪一根用完，就选一个粗细相当的续上，帽辫就慢慢编成了。
我想，七根麦秸秆可能也行，九根也可以吧，但是总数必须是单数。
掐辫子时，即使麦秸秆相同，手法相同，由于技巧不同，熟练程度不同，掐出的帽辫质量也不一样，有的曲里拐弯，有的凹凸不平，有的平平展展，很流畅，就如写文章一样，有的啰啰唆唆，有的却如风行水面，月照雪地，很顺溜。
过去，在农村，看一个女孩是否心灵手巧，一看绣花，二看编织草帽，这两样都是过去农家女孩必备的功课。两样内容，都可看出一个女孩心思是否灵秀，是否细腻，是否温婉。
掐辫子事小，看人心事大：一个心粗的人，是掐不出平展光滑的帽辫子的；一个性急的女孩，也掐不出；至于手脚较笨拙的女孩，更掐不出那么好看的帽辫子。
别说帽辫子，就以女孩发辫而言，心粗和心细的，编出来的就不一样：编的好的，长长的辫子，两个蝴蝶结，随着脚步一走一飞的，回眸一笑，让人失神。相反，编得不好的，如鸡窠一样，乱糟糟的。
不过，农村女孩，在清风明月下生长，在花光柳色中晕染，哪个心思不细，哪个手不灵巧呢？几乎没有。因此，她们编出的草帽，没有不好看的。
掐帽辫很简单，如此而已。
掐帽辫又不简单，掐的就是一颗细腻的心。
心静，一切都静。心净，一切都净。
四
看乡村女子编织草帽，有一种走进山水田园诗里的感觉。麦草是黄的，如果喜欢黄色草帽，将帽辫细细环绕，一边环绕一边缝制，缝制成头盔状，村人称之为帽碗。帽碗四周，帽辫平行向四周延展成圆形，缝制好，就是帽檐。一顶草帽编织成功，戴在头上，那一刻人的心中有一种满足，一种舒畅。如果需要的是白色草帽，还得将帽辫子用硫黄熏一下，草色就变了，由原来的黄色变成了白色，也不是白纸的颜色，而是玉白色。
玉白色的帽子戴着，很素净。
乡村女孩，一般爱戴着这样的帽子。
戴一顶草帽，在细雨霏霏里，从桃花迷蒙里走来，一步步又走向远处的绿色里，走向远处的雨雾里，是一种乡村风俗画里的风景。戴一顶草帽，披着油纸在雨中插秧，一行行的青绿在水田里延展着，也是乡村常见的风景。
“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，斗笠太笨重，咋不戴一顶草帽啊？
“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”，戴着一顶草帽，在斜风细雨里，同样可以自由垂钓，不须归去。
听说，现在编织草帽，都改用机器了，这是进步，也是一种损失：一个游子，身在远处，如果接到妻子寄来的一顶草帽，告诉你，这是自己手编的，缝制时，针尖将手指扎出了一滴血，就印成帽上的一朵桃花。那一刻，对着这顶草帽，和拿着机器制造的草帽，心里的感觉是迥异的。
有一首词说“何日归家洗客袍，银字笙调，心字香烧”，意境虽好，却没有回到家中，在芭蕉雨声里，茶烟氤氲中，看妻子编织草帽，更能给人一种山居的安静，相聚的温馨。
多少年过去了，心里一直有一个希望，某一天走在乡村阡陌间，突然遇见一个女人，取下头上的草帽，对我微微一笑道：“还记得吗？我就是你十六岁时见过的那个戴着草帽的女孩啊。”那一刻，我的内心一定是光风霁月万里无云的。没有别的，只为知道有缘相遇的人一切都好，心，也就宽释了。
新闻推荐
东软极速能谱CT—NeuVizPrime赵其恒本报记者张宏路，是人走出来的。哪怕前面山阻河隔，途中劈荆斩刺，只要意志坚定，终会踏出一...
商洛新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播商洛正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。