修水库 ◎田治江
记忆中，三月初的一个下午，我从学校回来，放下书包，连忙赶着牛羊去沟里饮水。刚转过山弯，到了隔着一条沟的庄院对面，无意间一回头，远远看到一个人背着一卷东西，正沿着通往我家庄院方向的小路向前走。我心里一惊，父亲不在，母亲出工还没回来，家里只有弟弟和妹妹，是不是要吃的（乞丐）来了？
可我又不能放下牛羊不管，只好隔着山沟朝弟弟大声喊：“把门看好，不要让生人进来！”我的意思是，看到有人往家的方向去了，让弟弟赶快把院门关上。当然，他能领会我的意思。
但我还是不放心，就拦住牛羊，故意在沟边停留了一会儿，想看看来的人进没进院子、走了没有，担心弟弟妹妹年幼应对不了。然而，让我感到奇怪的是，眼看着那人越走越近了，自家的小黄狗却没有像平时那样大叫，弟弟先是把院门关了，可过了一会儿却又开了院门跑出来，那人也到了院子跟前。
我更急了。这时，弟弟大声对我说：“是大（父亲）回来了！”我一听，这才放下心来，随后又为自己连父亲都没认出来而惭愧。心想，父亲去修水库已经五个多月了，走时穿的背的都没有那么破，难怪在远处没能认出来，还以为是一个乞丐来了呢！
饮完牲口回来已到了晚上，母亲也回来了，我这才见到父亲。父亲正在刮胡子，看样子刚洗了头，头发很长了。我不好意思地对父亲说：“没想到是您回来了……”父亲没说什么。母亲笑着对他说：“看你再去修水库吗？几个月不回家，儿子都认不出你了。”父亲这才笑了笑，说道：“早就没有换洗衣服了，走时带去的衣服破的破、烂的烂，都几个月了。”像是跟我说，又像是跟自己说。
修水库，就是在一条河流某一段的适当位置，一般都是选择山沟或河道宽度比较窄的位置，通过人工的方式修建一道拦水大坝，把水拦住，聚集起来加以利用，既可以用来发电，也可以用来灌溉，这是一项利国利民的工程。只是那个时代，没有现代化的机械，一切只能通过最普通的铁锨、镢头、手推车、架子车等工具，靠人工来完成，难度可想而知了。这是一项艰巨的任务，更是一件苦差事。
平田整地的时候，大都在生产队里，离家不远，可以每天回家，晚上还能吃上热乎饭。修水库就不一样了，这样的大型工程，一般由乡镇，甚至县上统一组织调配劳力，举全县之力，用数年时间才能完成。本地修水库规模比较大、投工投劳比较多、耗时比较长的，即是常听大人们说起的巴家嘴水库。
修水库工程量大，工期长。一般由各个生产队派人轮流去修。修水库的人去了就得四五个月才能回来，吃住都在工地上。
记得当年父亲修水库的时候，是和村上的一帮人一起去的，走时每个人背上铺盖，带上足够的吃的。那时，家里没什么好吃的，除了要赶制一些烙馍外，还要准备一大袋子炒面，尽管是冬天，但烙馍也保存不了多长时间，一次带不了多少，而炒面可以背一大袋子，也能长期保存不会变质。
到了工地以后，以生产队为单位，分成几个组。大家白天在水库上干活，晚上住在水库边搭起来的窝棚里，或者临时住在附近山坡上挖出的小窑洞里，工地上负责提供开水，干活的人自己想办法解决吃饭问题。过一段时间，一个生产队派一两个人回家，帮大家带吃的，带换洗的衣服。父亲去了五个多月才回来，头发长得不成样子，人也瘦了许多，可见修水库是多么辛苦。
父亲先后参加过巴家嘴水库和刘家峡水库的修建。“巴家嘴水库开创了在淤土上加高大型土坝的先例，被誉为黄土高原第一坝，它的建成和运用是庆阳人民在水利事业上的一个壮举”。
我没有去过刘家峡水库，只去过巴家嘴水库。记得在去的路上，看到整座山头，一条条地埂上布满了大大小小的孔洞，密密麻麻的，有三四百个。许多人不知道那些看起来比窑洞小许多的孔洞是干什么的，同行的一位年长者告诉我们，那些孔洞就是当年修水库时，从各地抽调来的民工们住过的地方。他们因陋就简，充分利用当地的黄土山坡地形，以生产队或大队为单位，统一规划，随坡就势，挖出了一排排、一孔孔窑洞。这些窑洞比我们平时住的都小了许多，也简陋了许多，晚上干了一天活的民工们就三五个人一孔窑洞，住在这里。一批人干一段时间回去了，另一批又来了，接着住那些窄小的窑洞，继续修建水库。那一排排窑洞接纳了这些不同面孔的人，也见证了他们怎样让一座大坝由无到有，到最后建成，至今仍然发挥着重要作用。
听了此番讲述，再回过头来看那一整面山坡上的孔洞，尽管现在已经坍塌破旧了，但从它们的数量之多，能看出当年修水库时的宏大规模和热闹场面。我的目光划过那密密麻麻的孔洞——不知道当年父亲住的是哪一孔？但一定是这其中的一个。在没有机械化的年月，这样巨大的工程靠人工来完成，人们付出了多大的代价，流了多少的汗水！
这一切都已成为过去，父亲那一代修过水库的人大都老去了。吃水不忘挖井人，我们怎能忘记那些为了修水库付出生命、流过汗水的人呢？这些水库也在用事实告诉后人，那一代人付出的艰辛和努力，创造了怎样的奇迹。
新闻推荐
庆阳居立现代化苹果产业示范园工人喷洒农药（资料图）。温聪聪摄西峰区农技中心工作人员使用无人机喷洒农药（资料图）。翟娜娜摄...
庆阳新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离庆阳再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。