爸爸得了肺癌
那是2017年11月的一个星期一，爸爸结肠癌手术后第4年例行复查。我陪他在北京大学人民医院CT室拍片。拍完片，我带爸爸先走。这时，技术员把我叫住了。我心头一紧，立刻意识到可能有情况。
回到CT机旁，我看到右肺下叶一个实性占位。我盯着屏幕，心里一阵阵发紧。我知道，这很可能是结肠癌转移到肺了，但不知道有没有转移到其它脏器。我在CT室站了很久才出去。我约了个全身PET-CT。结果出来后显示肺里面确实是个恶性肿瘤，全身其它地方都没有转移。
好吧！谢天谢地。
晚饭后，我告诉爸爸说肺里有个结节，得再做个手术。爸爸半天没说话，而后问我：“是转移了吧？”我说不一定，也许是肺里新长的原发肿瘤。
他想了想说：“算了，别费那劲了。年龄也大了……”我说：“能治好。”爸爸没说话，早早地睡了。
第二天起床后，爸爸问我：“你感觉能治吗？”我说能治。他说：“你掌握看，如果要是不好治就算了，别费那事了。”我说好治。他说：“要那样的话就做去！”
上班后，我把片子拿给王俊主任看，主任说：“做吧，像是个原发肺癌”。
我说：“您帮我做吧？”他说：“可以。”
我约了一张特需病房的床，带着他办住院手续，就像他小时候带我看病一样。我陪他辗转在各个辅助科室做各项术前检查、去医院食堂吃午饭、去医院对面的咖啡馆坐着享受午后阳光、喝下午茶。我们不紧不慢，边走边聊，聊到这儿、聊到那儿。
北京的深秋凉凉的，气温刚刚好。
星期三早上，我亲自推平车，陪爸爸进了手术室。在手术间外走廊等待的时候，朝阳从窗户外斜照进来，打在床上，打在地上，暖暖的。我搬了个凳子倚床坐下，爸爸在床上躺着。我发现，爸爸是老了，没有了我印象里的那种一贯的威严，而多了份慈祥。
他老了，像个孩子，眼神里充满着无助。
他问我：“你今年工作多少年了？”我说从博士毕业算起12年了，当胸外科大夫其实是17年了。他笑了笑没说话。
我看着窗户外发呆。过了一会儿，他说：“你当大夫要对病人好一点儿，不管是啥人，不管是啥家庭，谁病了都不容易，能帮上人家就多帮一把。”还说：“你工作上要多操心，在人命上打交道，千万不敢马虎。”又说：“畅畅娃性格绵软，你们尽量不要骂娃了，有啥事给娃好好说。”
他一边说，我一边流泪。八点四十分，王俊主任准时进来了。这是他的习惯，答应的手术他肯定会第一时间上。这时爸爸还没有麻醉呢，主任拉着他的手说：“放心，老爷子。”爸爸说：“给你们添麻烦了。”
麻醉科主任冯艺教授亲自给做麻醉。
王主任从切皮开始，一直做到冲洗胸腔。我坐在台下的一个角落里默默地学习。同事好心地说：“彦国，你去休息一会儿吧！”我正准备走，主任说：“没事，你看看也好！”他边做边说：“这老爷子可不是个一般人，你看这血管，走形跟一般人都不一样。能培养出那么优秀的儿子，他可不是个一般人……”
我知道主任是在宽慰勉励我，给我打精神气儿呢。
先做了楔形切除，我拿着切下来的标本去病理科，病理科主任沈丹华教授亲自看冰冻病理切片。结果很快出来了，病理科的电话打到了手术间——原发小细胞肺癌，不是结肠癌转移。
主任问：“彦国，怎么办？”我说：“切肺叶吧？”主任回头看了我一眼，说：“你的决策是对的。”
这个肺叶切得很艰难。爸爸是个工人出身，搞了半辈子电焊、车床、刨床等工种，吸入过不少粉尘，肺里增生的淋巴结特别多，肺血管很难解剖。
主任手里的电钩每钩一下都充满着风险，随时有血管破裂大出血的可能，我心里捏了一把汗。好在老天爷保佑，好在主任技艺高超，一个异常艰难的胸腔镜肺叶切除术不到一小时做完了。很成功。谢天谢地。
手术结束后，他平静地醒了。我说：“爸爸，手术做完了，很成功！”他点了点头。
我随运送工人及住院医师送父亲回了普通病房。
妈妈在病房里焦急地等候，看到我把爸爸推回来了，泪水打着眼圈往下流。我安顿好爸爸，确认各项指标稳定后，陪妈妈吃过夫人送来的午餐。下午是我的专家门诊，我在沙发上眯了一会儿去出门诊了。
晚上我让妈妈回家去睡，自己在病房里陪护爸爸。我扶他下地，搀他在屋子里来回走。
二十楼的窗户外看出去，夜色很美，北京城灯火璀璨，平静而祥和。我给爸爸打水擦了脸、泡了脚、扶他睡下，自己写了一会儿日记，看他睡熟了，监护仪显示各项指标正常，便放心地在沙发上睡了。
第二天一早，住院医、主治医、护士长陆续来查房，护士长说：“老爷子，您真有福，教授晚上给您亲自上特护，一般领导都享受不到这种待遇”，爸爸笑地眼睛眯成了个缝儿，说道：“麻烦你们了，谢谢你们。”
安顿爸爸用完早餐后，我去上我的班去了，查房、安排的第二天手术，忙碌的一天又开始了。
爸爸很遵从医嘱，饮食、活动、咳痰，一切良好。他推着输液杆，带着胸引瓶，从走廊的这一头走到另一头，又走回来，很刚强，很硬朗。
三天后拔除胸腔引流管，顺利出院。几天后，石蜡病理结果出来了，12组淋巴结有一枚转移，属二期肺癌。
还好，但得化疗，一个月以后开始。
爸爸问我：“你看不化疗行不行？”我说：“受点儿罪，将来不容易复发。”妈妈心疼爸爸，一个人在角落里抹眼泪。爸说：“那好吧。”
第一次化疗是在庆阳老家打的。庆阳市人民医院肿瘤科梁海鹏主任是我的好朋友，他特别经心，给予了非常细致的照护。我从北京捎回去了最贵最好的化疗止吐药。化疗期间爸爸饮食起居良好，没遭啥罪。然而出院一周后突发高热，体温39度多，化验发现血液里的中性粒细胞接近于零，属严重的“粒缺发热”。庆阳市第二人民医院王振运院长亲自出面，帮我安排了可以隔离消毒的单间病房。北京、庆阳两地专家联合会诊后，给予了大剂量升白针联合抗生素治疗，一周后转危为安。
遭受了这一场折磨之后的爸爸精神弱了不少。
又过了一个月，一切恢复了正常。我心疼爸爸，犹豫要不要再打第二次化疗。爸爸问我：“一共要打几次？”我说最好打够四次。他说：“你看有必要的话就打去。”
于是，我们把化疗药剂量降了四分之一，并且预防性使用了升白针，平稳地完成了第二次化疗。
要过春节了，我邀请爸妈来北京过个年，他们同意了。这是父母第一次来我这个小家过年，一家人其乐融融地过了个祥和年。正月初四，爸爸在我们医院完成了第三次化疗。休息观察了两周，确认一切良好后，我给爸、妈、哥和我四人买了同去海南三亚的机票。
这是爸妈第二次到三亚，两个儿子都陪着，他们很开心。
记得2011年，我第一次带他们到三亚，老人生平第一次看见大海，特别激动，两人卷着裤管在沙滩上捡拾贝壳，捡到了一个好的就凑在一起看，开心地像两个孩子。
这一次，我们住在大海边朋友家的高档别墅里，享受了几天难得的天伦之乐。
回到北京后又打了第四次化疗。一切平稳。谢天谢地，抗击癌症的治疗终于告一段落。
如今，一年多过去了，爸爸没有苍老，反倒越来越精神矍铄了，和妈妈一起住在农村老家的四合院里，一天到晚不闲着，忙完这儿忙那儿，把庄前屋后、院里院外收拾地干干净净、利利落落。
老家屋后有几亩耕地，爸妈一直耕种到去年，在我和哥哥的反复劝说下，终于同意麦收后不再耕种了。去年秋后，我和哥在地里栽植了45棵法桐、80株玉兰、80棵银杏。今年春天，玉兰花盛开，我家的后院里生机盎然。
新闻推荐
本报讯（通讯员马志尧）11月2日，第二届国家农产品质量安全县与农产品经销企业产销对接活动在徐州市国际会展中心举办。活动现...
庆阳新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是庆阳这个家。