平凉城里石家巷
文/李满强
古城平凉,有许多有意思的小巷子,上县巷,下县巷、船舱街、柳树街……
我在这些街巷里游走的时候,是数年前的春天,因为工作牵扯,我一个人来平凉上班,家人都在百里开外,下班之后,无所事事,就去这些巷子里晃悠,试图通过蛛丝马迹,窥见这里人们真实的生活。
最常去的一条巷子叫石家巷。不到200米长的小巷子,外面是车水马龙的大街,但石家巷却分外地安静祥和。从南往北,依次是一家烟酒商店、杂货铺、白水饸饹面馆、羊肉泡馍馆、干洗店……巷子的尽头是一家邮政储蓄所,经常,我怀揣稿费单去那里汇兑。邮政储蓄所里有一个姑娘,20多岁的年纪,接过稿费单很迅速地搞定,递给我身份证和钱币的时候,总会微微一笑,让人心生温暖。
喜欢石家巷的另一个缘由,还是美食。
有次无意中走到石家巷的饸饹面馆跟前,透过门帘看到里面坐满了食客,下班的职员,刚刚放学的小学生,出租车司机……各色人等,依照我浅薄的经验,但凡人多的地方,味道应该不会差。便果断走了进去。店面不大,前面是六七张小桌,后面是操作间,只见一男一女在里面忙活。面馆虽然拥挤,倒也干净整洁。坐下来,要了一碗荤汤臊子饸饹。一会儿的工夫,面就到了跟前,白净光亮的面条之上,是红艳诱人的油泼辣子和肉臊子,感觉很不错。我尝了一口汤,酸中带辣,又似乎有着老汤的韵味,不错不错!遂就着新蒜开吃,一碗饭吃罢,额头上居然有了细密的汗珠,很是过瘾。
后来就成了那里的常客。去的次数多了,老板娘也认下了我,给我端面的时候,里面的肉臊子就似乎比其他人多一些,我也不好意思说破,内心竟生发出一丝对这个城市的温暖来。有次和她闲聊,问她的小面馆生意这么好,有什么诀窍,老板娘有些难为情地说,平凉城里开饸饹面馆的多,小店来吃的都是回头客,和面、揉面,在饸饹床上压面,都是她和丈夫手工做的,包括汤汁里面的醋和胡麻油,都是她从白水老家带来的,真材实料。
“老食客的嘴尖着呢,如果糊弄一次,下次就再不来了!”倒也是掏心窝子的实话。
出了白水饸饹面馆,隔一个杂货店,就是一家有名的羊肉泡馍店。
这家羊肉泡馍馆有我儿时的味觉记忆,所以我常来。不过他们做法更显精致,而且种类比较多,有肥的,肥中带瘦的,纯瘦的,还有带肝子和肺子的……你可以根据自己的口味和偏好点肉,馍则是长约七八寸、宽二寸许、厚约一指的死面饼子。刚出锅的羊肉泡,怕烫手,被老板娘用一个特制的铁环端到桌子上,还配有糖蒜、葱花、芫荽和辣子酱四样小菜。羊肉泡讲究热吃,你得迅速将馍掰成小疙瘩,碎进汤里,然后再根据自己的口味撒上葱花和芫荽,调上油泼辣子,甚至还可以适量加一点醋。这样的一碗羊肉泡,汤清,肉烂,馍柔,红、白、绿相间,又没有一丝膻味,赶紧就着蒜头开吃吧,也顾不上吃相的好歹了。
三年之后,因为诸多原因,我还是离开了平凉。但那些巷子里游荡的记忆,却是一直镌刻在内心深处,我甚至写过一首名为《石家巷》的小诗。现在,每次去平凉出差,公事之余,还是会一个人到那些巷子里去晃悠。2018年秋天去平凉,我甚至还专门去了趟石家巷口的那家邮政储蓄所,却没有见到记忆中那个总是微笑的姑娘。当我带着落寞的心情穿行在石家巷的时候,惊讶地看到饸饹面馆和羊肉泡馆居然还在,瞬间竟然生出一种近乎感动的情愫来——
也许,这才是我和这个城市最真实而温暖的联系。
新闻推荐
【“行动·活动”送温暖 为民服务践初心】平凉共青团“青暖衣冬”关爱行动市级示范活动在麻武乡举行
寒假将至,为使广大留守儿童和困境儿童度过一个安全、文明、祥和、温暖的假期,让少年儿童切实感受到社会大家庭的温暖与...
平凉新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播平凉正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。