到处寻的吃面条
武国荣
我是个面肚子，在家里时，一天到晚，有可能吃两顿面条。吃面也是极简单的那种，就是一碗汤的，一碗干拌的。这是我到四十多岁以后的饭量，在此以前，我吃得厉害的很，有时吃三碗，有时吃四碗，碗是离老家很近的安口窑烧的那种大老粗碗，我五岁前后，饭量不大，却没劲，双手端不住，把碗要放在锅台或者炕边沿上吃。我在十一岁那年秋季放学回来，一顿吃了五碗高粱面节节，其中三碗汤的，两碗干的，都高垒垒着，肚子里没有油水，肠子存不住面条，吃了这么多的饭，好像还没吃饱吃美，还想吃一碗，我妈吓坏了，怕把胃撑破，就赶紧夺了我的饭碗，劝阻说好娃哩，一顿烂饭，把你香的成啥样子了，不敢挣的吃了，毕了等过年开了我给你擀长面，你再放开肚皮吃。意犹未尽里，我离开屋子，出门干活，一直持续到半夜，肠子咕咕嘟嘟又响，肚子又饥了，我爹就骂我，说我是吃人贼，吃不够的命，一辈子光给肚子拉长工了。他威严的目光转向我二哥、四哥，还有我妈，指一下我说，不信了你们都等着看，他这辈子要穷死哩。我妈是个应声虫一类的人，就边做针线活，边唉声叹气，忧愁的模样出来了。我二哥四哥却给我挤眉弄眼，一脸的坏笑，仿佛他们不是饿死鬼变的，仿佛他们在吃饭方面比甘肃省得多，仿佛他们这辈子就要当财东了。他们的幸灾乐祸和异想天开并没有持续多久，屁咕咕嘟嘟地响，在我听来就好像是战争电影里大炮的声音。我爹耳朵灵，容不得他们第二次制造污染，就骂说滚远些，一窝窝败家子，我们就丢下手头的活，一溜子疯跑，眯着眼睛，迅速钻上炕去睡觉。身后传来嘻嘻哈哈声音，我们也懒得去仔细辨认，都不管了。美好的睡眠开始了。
我记忆里，一顿面吃得最饱的有两次，一次是有一年新麦刚刚下来，割麦正在进行，离忙毕尚远，我妈说忙月天大家活重，豁出去了，吃一顿长面。我妈是属于说了就干的那种人，就领我和四哥抱了磨杆推磨，一口气推了二升新麦面，这天晌午，就咣咣当当擀长面。我是老孙台（最小的儿子），大家都让着我，头锅面当然是我的，我就慢条斯理地一碗接一碗吸面吃，吃饱了出院边转一圈，看看对面大山，洼门前以及草滩岭上人割麦，牲口驮麦。看一小阵子，就紧步走回屋子，自己动手，挑一筷头长面，再浇一碗酸汤，缓缓慢慢地吃。饥饿的肚子是撑起来了，鼓鼓胀胀，就像怀里揣了一面小鼓，走路趔趄，三捣弄两捣弄，胃里翻江倒海，就弯腰在门边吐，我妈又吓坏了，“大跃进”时庄里有人就因贪吃撑死了，这教训我妈记得牢，就边帮我拍脊背，边说好娃哩，不敢吃的多，吃多了有麻达哩。我也害怕了，就把一根指头伸进喉头，刮舌根，直至把吃进的面条吐干净。这一回吃面，给了我一个大教训，尽管肚子撑大了，再也不敢胡吃海喝了。
但是我到了三十几岁的时候，好了伤疤忘了疼，又多吃了一次。那是在我工作的庆阳，一个叫彭原的老飞机场，有一家子手工面做得好，我就慕名去吃。农村人憨厚、实在，尽饱吃，才收五块钱。碗是一般的碗，汤多，面少，一筷头一碗面。我那天吃了十八碗，离开的时候挪脚步走。走着走着，感觉不对劲了，儿时撑坏肚子的情景复来，我就不敢继续归程，双手扶着胃肠，散疏到一棵老核桃树下，仰躺在树荫里，睡到太阳落山，饱胀感消失了，才骑上自行车往回走。
随着年龄增长，饭量自然也减了下来，想吃面，也只是一个大概，象征性地吃，哪能赶上早先的成绩，多半是自己吃一两碗结束，然后热眼瞅年轻人狼吞虎咽，虽不是自己亲自吃，亲自享受，也过了眼瘾，还算一番幸福。但是爱吃面的口味没办法变，也改不了。
我一回老家，就想吃面。现在社会发展了，各家备有压面机器，只是机器面，不对我的口味，我一去谁家，说是给我压面吃，就扭头或借口走了。我老家灵台县城里，有个叫“口来福”的面馆，是个女的开的，请了农村擀面的把式来现场擀面，明厨亮灶，味道极好。面有多种，宽的、细的、汤的、干调的，顾客想咋吃就咋吃。这真是儿时的口味，我一旦去，把时间把握好，到饭点就一个人走到那个店，掏十几块钱，或吃十二小碗的一口香，或要一大碗干拌臊子面，或者一大碗酸汤面。面是极长的面，口感劲道，我用筷子挑起一根，把胳膊抬高，然后让面瞬间弯腰，这一头吸进我的嘴，那一头仍然在碗里弯弯曲曲，像游动的丝线，我边往进吸，面条颇乖，乖乖地由低到高，像上阶梯，往我嘴里爬。这一顿面，吃得舒服。
我出门在外，一到吃饭的时间，就想来一碗面。外乡不比故乡，面条不是一个味道，吃一次，就不愿意吃第二次。但是隔一顿，脑海又泛起想念面条的涟漪，就大街小巷，寻找面馆的影子。有一年到达北京已是子夜，就在漆黑中一家一家饭馆找，直到开西北风味的面馆出现。还有一年在海口，海味吃得极烦躁，就找吃面的地方。海口人说话快，我的普通话不标准，怎么都打问不出来个所以然，就又转街道，后头看见一个卖牛肉面的，说是青海化隆的，根本就不是青海的原汤原汁，兰州拉面也赶不上，无非是机器面，下熟后浇三两勺白面汤，上面撒一撮香菜，一两个牛肉丁丁，倒醋，放盐，味道可想而知，吃几口，味同嚼蜡，兴味索然，郁闷里返回酒店。我在东北，吃过朝鲜的冰面，我的个天，面是劲道的面，就是汤太冰冷了，汤影响得面也冷漠，吃下去，喉咙，食管都打哆嗦，也是不喜欢吃了。上海人有一点像兰州人，就是早早起来便吃面，只不过上海人雅致，不蹲着站着吃。上海的面，仍然是机器压的那种，就是酱油重，黑乎乎，甜兮兮，我根本吃不惯。
我思想里，还是陇东饭好，这里的人，早早起床，吃一两个地软或洋芋包子，或者蒸馍，就一碟黄瓜或者青辣子小菜，再喝一半碗小米米汤。这一顿早饭，吃喝得舒坦，为中午和后晌的吃面，打个前站，打牢了基础。
新闻推荐
本报灵台讯（通讯员马红梅）日前，灵台县什字镇饮马咀村光伏扶贫电站建成并网并进入试运行阶段，这是灵台县建成并网的首个光伏...
灵台新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。灵台县，是陪我们行走一生的行李。