老县城的老街、旧邻、火坑
□洪吉春
上世纪六十年代末，我已到了能记事的年龄。古朴沧桑的盐边老县城给我留下了难以忘怀的印象。
老县城有三条街，中间一条因公路穿城而过，故而叫十字街，它将县城一分为二，到顶端成丅字形，往西走叫西街，往东走叫东街。我家住在西街一条叫民主路的小胡同里。老街有的路段是石条，有的路段是三合泥（石灰、碎瓦块、黄泥巴合水搅拌而成），因年久失修有部分已裸露，旱季扬尘、雨季路滑。
十字街的房屋都是土木结构的二层“洋楼”，街上的单位多数是那个年代让人羡慕的。有供销联合社、蔬菜公司、食品公司、百货公司、土产公司、理发店、电影院。公司都很冷清，唯独理发店、电影院很热闹。
理发店每天都挤满了人，大家依次坐在条凳上。县城很小，彼此都认识，你敬一杆“春耕”，我让一支“前门”,冲壳子、扯把子、吹牛皮，闲谈中等着师傅叫号。师傅们个个面容慈善，技艺精湛，收费便宜，理出的发型还能看出各自的职业和身份。工人农民爱平头，机关干部喜分头，中小学生马桶盖，无业游民是光头。
电影院就更热闹了，场场爆满，不知哪位好事的草根艺人给当时的电影编了个顺口溜：中国电影新闻简报，越南电影飞机大炮，罗马尼亚莫名其妙，阿尔巴尼亚搂搂抱抱，朝鲜电影又哭又笑……尽管如此，为了一张电影票，人们往往会挤得满头大汗浑身酸痛，生活中的酸甜苦辣一进影院便烟消云散了。
东西两街大都是民宅小屋，居住着各种匠人，箍桶匠、补锅匠、剃头匠、木匠、鞋匠、泥瓦匠，石匠、锁匠、弹花匠……他们养家糊口，传承技艺。每条街都有闻名十里八乡的小吃，弯街的姜凉粉麻辣爽口，东街的吴醪糟香甜醇美，民主路的王汤圆糯而不粘。
那时所有生活用品全凭计划供应，每到月初或元旦春节，商业局就会在小县城的中心，十字街的热闹地段显要之处，贴上一张告全县城镇居民的布告。布告里会写明：几号票供应什么，如一号票供应茶叶二两，三号票供应粉条半斤，五号票供应猪肉半斤等。布告犹如一张晴雨表，反映出了人们对日常生活用品的渴望程度。布告一贴出，就像蜜蜂巢蜜一样引来无数人围观，每一张号票都能引起一阵爽朗的笑声，笑声的高潮当然是二两清油半斤猪肉了。
围观的人群中有位老者每次必到。他就是我的邻居，满街的娃儿都尊称他林伯伯。他身高体瘦，举止文雅，谈吐斯文，横看竖看都像以前的教书先生，人送雅号林二先生，外号林花猫。称先生不仅仅是他长得像先生，而是因为他能谈古说今摆龙门阵、还会相面算卦知医术。叫林花猫，一种说法是：他从小跟着戏班子唱戏卖艺，闯荡江湖，学的是花脸。不知什么原因孑然一身来到盐边，凭着闯荡江湖练就的一身本事，安家落户，娶妻生子。
林二先生像电杆一样立在人群后面，一来人他就往后移，来的人越多，他离布告就越远。观看的人们兴奋不已，大声地读起来。林二先生则眼盯布告，摇头晃脑，嘴唇翕动。大家直夸他：“人老眼不花，越活越攒劲。” 听着大家的夸奖，他喜悦起来，随口来了段样板戏：“早也盼，晚也盼，望穿双眼，怎知道今日里打土匪，进深山，救穷人，脱苦难，自己的队伍来到面前……”边走边唱回到小巷。左邻右舍听到久违的欢快声，知道准有好消息，尽都竖起耳朵看着他，生怕漏掉一个字。他抬头扫了大家一眼，手一扬说道：“三娃，来碗水。”我弯着腰拿了个土碗，在大土缸里舀了半碗井水，恭敬地递给他，他抿了一口。然后把今天布告的内容，一字不落地说了一遍。完了对我说：“三娃儿，你不舒服吗？”
“昨天打牙祭，吃鱼被鱼刺卡住了。”
“好久没吃了，穷痨饿虾的，跟我来。”
我跟着他来到阴暗的灶屋里，他拿着土碗，舀了碗水，画了道符，嘴里念念有词，举起手在空中抓了几下，拽在碗里。然后对我说：“三娃，大口喝下去。”我放开喉咙，一仰头喝了下去。说也奇怪，刺不见了。“谢谢林伯伯！”“乖娃儿，去给你的伙伴说，今晚给我抹包谷。”一听给他抹包谷，我便大声喊道：“今晚要听故事喽。”
火坑就是在地上刨个坑，能架柴放炭就可以了。它既简单又实用，不但能取暖除湿，煨茶，立个三锅庄还能烧水，煮饭。到了晚上，一家人便围着火坑烤火取暖拉家常。林伯伯家的火坑是最亮堂最火热的，左邻右舍大人小孩都喜欢到他家去。围着火坑忆旧事，拉家常、冲壳子。
林伯伯家里人是农村的，秋收过后生产队就会按工分给每户人家分一定的谷物。包谷分到家后，就得抹成颗粒，放在竹筐里便于储存食用。给林伯伯家抹包谷是小伙伴最乐意的事。娃儿们吃过晚饭，放下碗，一咕噜全钻到林伯伯家的火坑边，挤作一团。火坑早已烧好，屋里亮亮的暖暖的。林伯伯坐在马架椅上，含着烟杆，跷着二郎腿，瓦罐里的油茶也散发出诱人的香味。油茶的营养极为丰富，里面有羊油、芝麻、核桃、花生、葱、姜、花椒、盐。林伯伯的粉丝里有一位是食品加工厂的杀猪匠，为了讨他喜欢，听故事，利用职务之便，有时搞点羊油、下杂之类的边角肉孝敬他。芝麻、核桃、花生、花椒，那是病人感谢他的。
林伯伯放下烟杆，端起油茶喝了一口，下肚后精神百倍。
“今天给大家说一段《三国演义》里的空城计。”
他先用唱词把故事引出来，然后再讲故事，就像收音机里的说书人一样。
“奈城中只有这两千五百多老弱残兵，我本当深沟高垒不出阵，这兵寡将微难守孤城，我本当弃城往汉中奔，行不到数里要被贼擒。无奈了，左思又想把计定，故而在此设下空城计。”
“各位看官要知诸葛亮如何在敌众我寡的情况下，退兵司马懿。咱们慢慢道来。”
于是他将故事慢慢铺开，讲得绘声绘色，语言抑扬顿挫，时而从容如小河流水，时而激昂像波涛汹涌，讲到惊险激烈之处他便站起来，双手比划着，令人仿佛身临其境。
以前的事儿随县城的搬迁荡漾在万里碧波之中了，二滩大坝蓄水，老城沉落于水下。现在的新县城高楼林立，街道宽阔，鸟语花香，人们早上舞太极，晚上跳锅庄，生活和和美美。可是老县城的故事，总会时不时地在我心里浮现。
新闻推荐
本报讯（记者梁波）开展“大学习、大讨论、大调研”活动，盐边县结合实际，走基层、看发展、论路径，推动“学、论、研”有机融...
盐边新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。盐边县，是陪我们行走一生的行李。