木棉公寓
□孙晓平
我离开木棉公寓已有二十多个年头了。听说因为有木棉公寓，从渡口火车站到渡口大桥这段路都改名叫木棉路了。
上世纪90年代，木棉公寓是攀钢最好的职工公寓，也是攀枝花市最好的单身宿舍。它体量大，底楼是商店和美容美发店，二楼为食堂加澡堂，光住宿就有九层，每层33个房间，每间房住4个人。一到夜晚，这里便灯火辉煌，从渡口大桥望去都很显眼。木棉公寓有两部大电梯，每层楼有开水房、电视房、两个洗脸间和厕所。还有宿管员室、图书室、缝纫室，服务功能相当齐备完善，堪称当时攀西一流。
木棉公寓里大致分布是：一二楼住的炼铁、焦化厂职工，三四楼修建部、炼钢厂职工，五楼是运输部职工，六七楼是新入厂的大学生，八九楼则全住的女职工。简单说，就是三类人，建设攀钢的老工人、轮换青工、毕业分配的大学生。上世纪90年代，攀钢人多，这样安排便于分类和管理。
那时，入住时统一发个人用品：一把海绵垫折叠椅，毛巾、床单、蚊帐、被子、凉席，真是应有尽有。当时过年福利很不错，发的东西多，有腊肉、香肠、皮蛋、午餐肉、豆腐皮、尖庄酒，满满一大盆，非常丰富。公寓还组织春节游园活动，大家都把年货拿来“打平伙”，热闹又开心。
木棉公寓每个房间都有阳台，房间通透明亮。我住的房间靠江边，在阳台上就可以观江景沐浴阳光，感觉真好。崭新结实带抽屉的高低铁床，上层窄点不住人，用来放物品，实用又大气。
木棉公寓的不远处是凤凰公寓。凤凰公寓得名凤凰树，凤凰公寓就在公路斜对面靠江边，两个公寓差不多同时完工。去过凤凰公寓，住的人要少一半多，房间不大，感觉有点挤。都是枝头红花，我还是最爱英雄的木棉花。
住木棉公寓的人多数是青春期的过客。看电视我们喜欢调到音乐台，听听港台歌感觉很清新，广告也新潮、时尚。那是一个享受听歌的年代。尤其是几个好友在一起很纯粹的抚琴听歌，互换磁带并吼几句。唱得最多的是BEY0ND的《光辉岁月》《长城》，还有李克勤的《红日》《喜欢你》，在伊能静的《十九岁的最后一天》歌声中离别青春岁月。虽然我们己渐渐长大，那些经典的歌曲却留在心中。
木棉公寓住的人多，串门方便，非常热闹。每天服务员阿姨会进屋打扫卫生，整理房间，点滴之间给予我们关怀和照顾，让单身游子的我们感受家的温暖。
我最喜欢的是到四楼阅览室看书报，安静地品味书香。不用买菜做饭，到饭点就到楼下食堂就餐。这就是当单身汉的好处：一人吃饱，全家不饿。有时也提前去食堂，在大圆桌边等待楼上的女孩，只为等候和期望看一看心仪的她。有一次，天气热，到开水房打水，水未烧开。偶遇一眼镜大学生正埋怨:“水又没烧开”。我回他一句:“天气热，不需要太高的温度。”再抬头，我们都会心地笑了。
住在我隔壁房间的兄弟叫“小马哥”。他的梦想是骑个摩托车去接女朋友，他说斜靠着五羊摩托，叼只烟等着女友来坐摩托车是最大的享受。就在室外阳台上，他指着楼下的人来车往给我念叨。他很早搬出了公寓，骑着摩托载着女友，没多久就换成了轿车。不由想起一句话“做人要有点理想，万一实现了呢”。
刚搬过去时，我们的保留节目是去逛大渡口街，穿着工作服大头鞋也要去逛。那时的大渡口，有闹中取静的书店，人气超旺的电影院和渡口商场，还有攀花园餐厅的特色小吃。沿街都是叫卖衣服、杂货的，以街为市却热闹非凡。
无法忘却住木棉公寓的日子，那是一个特别的印记，特别是我住过八年多的房间号，我把它珍视为幸运号。我最好的朋友是在木棉公寓认识的；我的爱人当时住木棉公寓八楼。我很庆幸能住木棉公寓，这里，有很多我生命中最值得珍视的青春、岁月、朋友……
新闻推荐
占地约69亩、总投资3.6亿元的苴却砚文化街正加快建设，预计明年年底开街运营。该项目是目前四川省内唯一一个以苴却砚...
攀枝花新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播攀枝花正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。