牛津大学的叹息桥
□马雅春
牛津是泰晤士河谷地的主要城市，泰晤士河和柴威尔河在此汇合，当时的河水不深，用牛拉车能涉水而过，所以取名牛津。1167年英国牛津大学在此成立，成为英语世界中最古老的大学。牛津大学是一所没有围墙的大学。校区很大，有36个学院，除了各自不同的建筑特色，每个学院为独立的教学机构。
在牛津大学有一个著名的景点——叹息桥。叹息桥很短，大约10米左右的样子，正式名字叫赫特福德桥。它跨过牛津大学的新学院路，连接起了赫特福德学院的新旧两个部分。叹息桥算不上真正意义的桥，更像是连接两座建筑的一个空中走廊，因为其下面并没有河流而是一条街。桥是全封闭式的，只在一面开了两个小窗。
牛津大学的叹息桥于1914年建成。但在牛津大学的叹息桥之前，意大利已经有一座叹息桥，是位于意大利威尼斯圣马可广场附近的一座巴洛克风格的石桥。意大利的这座叹息桥是密封式拱桥建筑，由内向外看只能通过桥上的小窗。桥的两端一端连接法院，另一端连接监狱。监狱是一个封闭的石牢，粗壮的铁栏杆隔离着一个不见天日的地狱。据说只要进了这个监狱，没有人能活着出来。死囚通过此桥时，通常是在行刑的前一刻，透过桥上的小窗望着外面的世界，感叹自己的人生将要结束而得名，是水城威尼斯著名的景点之一。
牛津大学的叹息桥完全沿用了意大利威尼斯叹息桥的风格，二者非常像，可以说是姊妹桥。至于牛津大学为什么要建这样一座桥，有多种说法。一种说法是相传牛津大学的毕业考试都很严格，平时不努力学习的学生，考试通不过，拿不到文凭，往往来到这里叹息、流泪，后悔莫及。因此，学校将此桥命名为叹息桥，以此来警示和激励学生勤奋学习，不可懈怠。也有一种说法是之所以叫叹息桥，是因为学校常常让犯了错误的学生到这里反思，学生反省之后，忍不住长吁短叹，悔不当初放纵自己恣意妄为。还有一种说法是常有学生因感情上的不顺或失意、学习的压力以及生活的困难而来到桥上叹息。
无论是哪一种说法，叹息桥更像是一座无字碑，时刻提醒学生不要浪费生命，对年轻学生有积极的教化作用。相当于中国的“头悬梁、锥刺股”的激励，相当于“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹和“莫等闲，白了少年头，空悲切”的追悔，抑或是中国古诗《明日歌》里“明日复明日，明日何其多，我生待明日，万事成蹉跎”的谆谆教诲。它时刻警示和激励年轻学子，珍惜青春岁月，珍惜求知学习的机会。如果蹉跎岁月，无所事事，醉生梦死，那和走过叹息桥的死囚又有什么区别呢？
新闻推荐
今年4月，当科学家在意大利一个滑雪胜地附近的冰川中发现大量微塑料后，该滑雪胜地正努力成为世界上第一个无塑料滑雪区。据...