看家乡事,品故乡情


从王安忆的《匿名》“难读”说起

阿坝日报 2016-03-11 13:56 大字

■杜浩

近日,王安忆所著的《匿名》,由人民文学出版社推出,有评论认为,这部小说,核心是王安忆“写一个人与人、人与社会上发生各种各样的关系,写一百年或一千年的历史,都有可能是小故事。一个人来到这个世界上,世界大而空虚,个人在时间当中处于怎样的位置,在空间中处于怎样的位置?这样的思考和讲述下的故事,是一个大故事。”

现在小说被过量地、过度地消耗着。作家花一周写的小说,读者半小时就能读完。现在《匿名》打破了这个常规。这是一部让人无法快速阅读的小说,以致王安忆说“《匿名》在接受上的危险大约是读者会中途放弃,不与我‘死磕\’到底。我确实挺为难读者的。希望这困难能以价值获得补偿,即艰涩之后能有所快乐。”王安忆虽然考虑读者对这部小说的审美接受问题,阅读的心境和心智问题,但在小说的写作上她还是坚持“不照顾读者的心情,不管他们读得懂不懂”,小说中充满“语言、教育、文明、时间这些抽象概念”的阐释,“复杂思辨”的书写,甚至,她把这部小说在“艰涩”“难读”“难看”方面的写作追求,体现的“先锋”“实验”“探索”的文学精神,看作是一种“冒险”……

而由王安忆的新书《匿名》“难读”,笔者不禁想到其他两部“难读”的书、“天书”。

知名作家白先勇近日说到《红楼梦》的阅读,“《红楼梦》描绘了18世纪的贵族生活,其主题是世事兴衰、人生无常,贾府不可能永远荣华富贵”,“《红楼梦》是可以看一辈子的‘天书\’!”看过《红楼梦》对中国历史和文化会有更深认识。对于一些青年读者反映《红楼梦》难读的问题,白先勇建议沉下心、仔细品味,“一开始一大堆人物登场、又是姑表又是姨表,让人连人物关系都搞不清楚,当时中国的宗法社会和现在的家庭制度不同,确实是个障碍,需要读者有耐心、慢慢看”,“《红楼梦》不是以曲折的故事取胜,不像《西游记》那样一会儿蜘蛛精、一会儿牛魔王,《红楼梦》看着好像一群女孩子整天吃喝玩乐,但这只是表面,里面蕴藏着很深的人生哲学,需要细细体会。”

近日,意大利哲学家、历史学家、小说家翁贝托·埃科辞世,国内的文化界、读书界对他的文学成就给予非常高的评价,他的著名的小说《玫瑰的名字》《傅科摆》,激发起读者阅读、研究和评论的兴趣。翁贝托·埃科被称为“炫学大师”,他的不少作品因为“难读”“难懂”成为对读者的考验。比如,《傅科摆》是埃科在完成《玫瑰的名字》之后花了8年时间写成的小说巨著,自1988年问世以来,便成为世界公认的挑战阅读极限的一部“天书”。这部《傅科摆》,何以称作“天书”?小说讲述了几位精通中世纪历史的学者编出一个阴谋“计划”和神秘社团却反被其扰的故事,全书篇帙浩大,处处伏笔、隐喻、谜团和百科全书式的知识,弥漫着神秘主义和哲学的色彩,即便是在它的“原产地”意大利,《傅科摆》也被喻为“钢铁之书”,在世界上被公认是非常“难读”的。

《傅科摆》中,埃科在开篇就引用了一大段希伯来文。在所有的《傅科摆》的翻译版本中,均未对此作出翻译,国内推出的中文版也不例外,因为全世界的出版人都懂得,这是埃科为他的读者设置的首道障碍,如果连这点问题都懒得解决,那么你将不是埃科心目中合格的读者。

《傅科摆》的阅读过程,是一个“细嚼慢咽”的过程。读这本书不像读金庸一样,一宿不睡就能读完,也不会像读《哈利·波特》一样过瘾,你必须要做笔记,甚至查工具书。读前20页读不进去,是非常普遍的。但是等你读进去后,就欲罢不能,天天有个东西牵挂着,该书的翻译者说他译完《傅科摆》之后,他还在不断重读原文,有的时候,一句话可以琢磨一天……

因为有了这样的读书经验,我们懂得,在阅读生活中,既有那种轻松易读的书籍,又有艰深繁难的书籍。那些轻松的书籍,阅读起来固然轻松随意,但更多的是停留在阅读的浅层次上。内容艰深繁难的有“分量”的书读起来,不仅需要我们的审美判断力,对我们的智力和道德水平,或许也是一种考验。阅读这样“难读”的书、“天书”,追求的是阅读中的那种灵魂的探求、心灵的思索、精神的训练、理性的培养、沉思的愉悦、思辨的乐趣和思想的收获……这样的一种读书趣味,那些轻飘飘的、软绵绵的、放到嘴里就化的书是无法提供这样的精神食粮的。

如今,网络阅读成为人们生活重要的组成部分。人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化,眼睛在网上快速、便捷地“暴走”,逐渐替代以往细嚼慢咽式的传统阅读。新媒介使昔日“纸面”凝聚的诸多艺术的神性,不断被“界面”的感觉颠覆和碾轧。然而,这种“界面”代替了“纸面”的阅读,损失的可能是时间的纵深和历史的厚重。我们在获得大面积爆炸性信息的同时,也出现了阅读精神和文化的失重感。所以,有时候,在我们的阅读生活中是不能缺少这种“难读”的书的,我们也必须学会阅读这样的“难书”、“天书”!

新闻推荐

有气质+会享受 成功男士最爱3种女人

选择什么样的伴侣直接影响你的生活,当然谁都想找到一个优质男。今天就告诉大家成功的优质男是怎样选择结婚伴侣的。一、不要做个干练的女人,而要做个有气质的女人换句话说,就是要做孤傲的女人。这种...

 
相关新闻