看家乡事,品故乡情


苦苦的美丽

合肥晚报 2015-09-13 15:23 大字

萧亚轩已久不唱卡布奇诺了,但咖啡依然是所有都市轻喜剧的气味属性,在桂纶镁的电影里,在张小娴的小说里。

咖啡常常跟着爱情一起走红。

萧亚轩后来又唱了很多歌,像知性的熟女,玩味成年人的感情,可我一想到她,耳边还是那傻傻的“玉女派”歌词:爱是卡布奇诺(Cappuccino),苦苦的美丽滋味,藏在我心头久久……

意式浓缩(Espresso)是另一种场景。《老友记》里,在“中央公园”的橘色沙发边“处理”千奇百怪的各类“感情问题”,他们要用一杯Espresso壮胆。

Cappuccino和Espresso,都是很显然的意大利语,由这世上最精通享受的意大利人来担任咖啡专家,也是件十分合人心意的事。Cappuccino还更被认为意大利文衍变史上的一个范本,它的本义是穿褐色长袍戴小尖帽的僧侣,几百年后,变成了褐色咖啡上“戴着”尖尖奶泡的饮料的名字。

而意式浓缩,据说是当下最流行的咖啡,我一直也没敢试过,它那“一杯就够量”的宣言和“能壮人胆”的强大功能都让人望而生畏。出差外地时在某全球风靡咖啡连锁店里,我还为了它而无地自容了一次。为了帮朋友买店里出售的自制咖啡杯,好容易挤了进去,而那马克杯有大小两种,小的很小,按对出售,我很无心问了句错话——是奶杯和糖杯吗——实在是没经过大脑的,旁边一位美女店员像雕塑缓缓开启了金口,“这是浓缩咖啡杯。”当时只觉得,真得来一杯Espresso,才有勇气原路走出去。

我看着满庭挤挤挨挨,很瑟缩地想——但愿他们没有说过错话,爱的错话都可以说,咖啡的错话千万别说。

我自己其实是很少问津咖啡的,我太恋茶了,我的百无一嗜独好清茶的妈妈还像巴黎的贵族一样,倨傲地把所有安徽以外省份产的茶叶统称为“外省茶”。通常我只有在“外省茶”和咖啡之间,才会选择咖啡。唯一的意外发生在那年,在南半球某国生活了月余,我竟然在存茶还剩半数的时候,就主动投奔咖啡而去。因为那儿的咖啡们,实在太好了,味道和价钱都好极了。从路边摊到七星级酒店的中庭咖啡座到面包超市里的茶饮部,慢工磨出来的卡布奇诺,一律10元一杯,我第一次看女孩子喝了后,上唇像当年MV里的萧亚轩一样,吻上俏皮的奶咖泡沫。 

当地人饮咖啡是有习惯的,作为习惯的东西,大概是不应当太贵的。我很快便也养成了习惯,每出门,一杯咖啡先。那真是一杯卡布奇诺,让你想喝到天荒地老。不过这种没有技术支撑的习惯显然是不牢靠的,我回来后它便戛然而止。本地的咖啡本也不是习惯,而是艺术,是生活的拔高,只是,即使贵到近百元,也是一种怪怪的味道,说不明白,就像老外做的番茄炒蛋,总是不对劲。我可以在挂名“咖啡”的餐厅吃饭,但是从不要咖啡。

而咖啡在那一年注定会成为本地时尚圈中“年度十大新闻”必不可少的一件。身边的潮人都纷纷宣告个人重点支出又增多了一项。个人对于连锁咖啡的印象原本美好,在突如其来的劲猛秋风中,或是在夏天的湿热傍晚,在那些时刻,出现在街角的“咖啡外带”,都让人直想流着泪拥抱。而今却怯懦,在那种时候,仍要以高速的脑筋运转去慎防说“错话”,实在艰辛,让人无比思念依然在远方慢慢悠悠的咖啡,没有任何的问题,只有缓慢的微笑,和仿佛与你一样驽钝的思维。

多年前还据说,高峰时间的连锁咖啡店里,临窗座位可以一字排开十几台苹果电脑,外加盲人眼镜和各类高科技“配件”,他们各个,都是那么商务那么忙碌。然后,当你终于忍不住冲进去到他们身后看个究竟——哦,原来他正忙碌地上着QQ聊天室。那是多年前,我想,现在的他们,肯定升级了。于是那天,当我终于艰难地走出了咖啡店,从窗外经过时,我本能地回头往里看了看——他们真的升级了,某男一人蜷缩在一隅,坐镇指挥着清一色的“i家军”,iPhone,iPad,我觉得他那杯卡布奇诺也该改成“i布奇诺”……

真的,那一刻我发现自己是个愚钝的老人,恨不得用一根意念的拐棍把那些东西赶走,换成爱侣一对——无论Cappuccino还是Espresso,我仍愿它们随着慢吞吞甚至呆笨的爱一块儿走红,而不是跟那些嗖嗖升级但无情无义的家伙们一起当道具。萧亚轩已久不唱卡布奇诺了,但咖啡依然是所有都市轻喜剧的气味属性,在桂纶镁的电影里,在张小娴的小说里。听说,这座城市的空气中将氤氲开越来越醇厚的咖啡味儿,这是多好的事啊,我只愿它们永远苦苦地美丽着,愿爱仍是卡布奇诺,不要去找别的伴儿。

新闻推荐

第二代瑞风M5安徽升级上市

6月4日,江淮汽车第二代瑞风M5于安徽区域正式上市,售价13.95万-16.25万元。在新经济发展驱动、公商务人士用车需求升级的趋势下,第二代瑞风M5针对商务用车市场的核心需求,在...

 
相关新闻
 
热门评论苦苦的美丽