没想到吧 他们都曾疯狂迷恋庄子 甚至有人觉得读他能治病
原创 小北 北京大学出版社作为一个中国人,庄子两个字并不陌生,对于他的正式界定是“战国时期伟大的哲学家、思想家、文学家”,在这些堂而皇之的名词背后,大多人都对他知之甚少,甚至把他视为一个loser,一个逃避人生的人。
其实没有人比他更重视人生终极价值的追寻,关于自由精神、人格独立、自然天性和逍遥境界。面对世界的荒谬、社会的黑暗、民生的疾苦,庄子并不高居上游,脱略尘世,也不去同流合污,而是在与众生同游共处之中,坚持自我的价值取向,实现精神对现实的超越。他所秉持的,既不是真正的入世,也不是纯然的出世,而是介于二者之间的游世。如果我们把天才思想家分为两种类型,一类犹如北斗之类的恒星,终古如此地照临着遥夜;一类像划破夜空的流星,在剧烈的摩擦中发出耀眼光华,倏忽消逝。那么庄子显然属于前一类,古今中外有无数的人曾追随他,自愿成为他的迷弟迷妹。
01
东坡居士眼空四海,可是对于庄子,却拳拳服膺,他曾喟然叹息:“吾昔有见于中,口未能言。今见《庄子》,得吾心矣!”北宋第三代皇帝真宗赵恒也是粉丝之一。鉴于《庄子》一书“文理可尚,但传写讹舛”,他曾诏令词臣详加“校定”。一次,真宗宴会近臣,语及《庄子》,遂命将《秋水》篇奉上,当即有一着绿衣、梳翠鬟的女童上前琅琅诵读。为此,闻一多曾赞许赵恒为“最善解《庄子》”者。宋真宗赵恒
从前的读书士子,未曾诵读过《庄子》、言说过《庄子》的,恐怕是少之又少。鲁迅先生说:“我们虽挂孔子的门徒招牌,却是庄生的私淑弟子。”现代作家林语堂说得更加斩截:“官吏尊孔,而作家、诗人崇尚庄子。”
即便是那些崇儒之士,甚至对于道家心怀怨怼的人,他们也大都对庄子其人其书颇感兴趣,就连“儒家的内阁总理大臣”(冯友兰语)朱熹也不例外。朱夫子分明晓得庄子专门掘他的“祖坟”,而他却偏偏对其爱赏不置,尤其佩服庄子的学识、文采。他说:“庄子是一个大秀才,他事事识得”;“庄子文章只顺口流出,煞高!”
当代学者张岱年指出“庄子水平最高,提出的问题多而且深刻,是汉代以后所不及的”。他还说,庄子倡导的自由精神一一摆脱功名利禄、金钱权力等外在的种种束缚而求得自己精神上的超越;老、庄共同提出的“无为”思想一抵制统治者对民众、对社会、对自然的过度干预,这些方面都是极富现实针对性和普世价值的。张岱年,中国著名哲学家、哲学史家、国学学者,北京大学哲学系教授,辅仁大学教授。
中国士人的价值取向,不像西方知识分子那样开放多元,自古就以从政做官为正宗,甚至是唯一选择,因此,解褐入仕的追求特别执着、强烈,以致“削尖脑袋”钻营竞进,不惜彼此推排、相互倾轧。庄子摆脱功名利禄“不为有国者所羁”的思想,对此起到了一定的消解作用;同时,提供了一条与登龙入仕大相径庭的回归自然本真、重视生命本体、超越世俗功利的人生道路。
“人世难逢开口笑”“新鬼烦冤旧鬼哭”。这样,每逢灾祸频仍的时日,那些处于“倒悬”之境的士子,穷途失意的文人,或者虽曾春风得意、后来却屡经颠踬蘑难而豁然开悟的“过来人”,几度沧桑历遍,世事从头数来,他们都会想起《庄子》中那些警策的教示,祈望从中获取灵魂的慰安、心理的平衡,寻求解脱的路径、生命的皈依。从这个意义上,可以说《庄子》是失意者的《圣经》。它告诉人们,可以采取另一种方式活下去,可以从另一种视角看待问题、观察事物。
02
明朝万历年间有位学者名叫冯梦桢,他曾经说过:“余弱冠时,所遭多变,掩户日读庄(周)文、郭(象)注,沉面濡首,废应酬者几两月,嗣遂如痴如狂,不复与家人忤,亦遂不与世忤,一切委顿,萧然至今。”此人年轻时仕途多舛,快到三十岁了オ中进士,一度飞黄腾达,后“因伤于流言蜚语”而辞官归隐。这样,庄子的道遥游世、随遇而安的思想,遂成为他化解戾气,“不与世忤”的药石。
近代文学家、翻译家林纾还讲过这样一番人生经历:林纾
忆余二十ー岁时,病咯血,失眠六タ,且殆。忽忆及《南华》“恶知乎死者不悔其始之蕲生乎”,因自笑日:今日之病,予为丽姬入晋时矣。竟废书而酣寝。医至诊脉,大异曰:“愈矣!”余日:“《南华》之カ也。”
今年六月后,病癃,不得前后溲,在医院中读自注之《南华》,倏然卧以待死,一无所恋已,得善药而愈,距咯血时盖五十年矣。然则《南华》一书,固与余相终始乎!
这里讲了他五十年间,几次以《南华经》(即《庄子》)为“善药”,治愈略血、失眠与肢体麻木的切身体验。文中引述了《齐物论》中“丽姬入晋”的故事:艾地封疆守者的女儿丽姬,为晋国国君所迎娶,开始时哭得衣襟都湿透了;待到人宫之后,与国君同睡一床,共享美味,才后悔当初不该哭泣。庄子以此为喻,说“予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎(我怎能知道死去的人不后悔自己当初努力求生呢)”;而林氏以丽姬为喻,同样也是说,参透了生死,无所忧伤,无所顾念,因而得以酣然人睡,结果病痛竟不治而愈。
近代教育家、养生家蒋维乔也有如下说法:“余少年多病,喜读《老》《庄》,实行其专气致柔、心斋、坐忘之养生法。而尤得力于《庄子》,以构成我遗名利、齐生死、独往独来之人生观。蒋维乔
《庄子》竟然成为疗疾祛病的养生“善药”。难怪当代学者南怀瑾说“道家文化很像药店”,“身体健康的时候,大家可能不会在意药店在哪里,生了病马上想到的,就是药店或者医院”。那么,儒家文化呢?他也说了是“日常生活中的粮食店”人要活下去,每天都离不开五谷杂粮。就此,我也悟解了宋代诗人李洪说的“(南华》一卷是医王”的道理。
诚然,说庄子能够治疗疾病,不要说他人会视为天外奇谈;恐怕连他本人也绝对没有想到。他一不是救苦救难的南海大土观音菩萨,他没有祛除人间千灾百病的神奇法术;二不是神医国手,不具备扁鹊、仓公那样手到病除的本领,甚至对把脉之法、岐黄之术也毫无研究。就是说,他不能“戡天役物”,救死扶伤,没有解决日常生活中实际问题的本事。
他的思想,他的学问,他的功力,主要是作用于心灵层面与精神境界,也就是通过释放精神能量,使身处困境的人群在逍遥游中卸却种种负累,解脱重重羁绊。如果用医学术语来表述,可说是起到一种“消结化瘀”“疏肝理气”的作用。
03
庄子的醒世觉迷,释疑解惑,表现在如下几个方面。
以超越的眼光、豁达的心胸、高远的境界来观察和处理客观事物。德国哲学家尼采有言:“人类是病得很深的动物。”不要说处于人祸连绵、战乱频仍的乱世,人们的心灵滴血,饱受创伤;即便是太平年月,在正常情况下,也不可能从根本上完全摆脱精神的困境:
首先,人在本质上是有限的存在,不仅要受到空间、时间的拘缚和种种社会环境、传统观念的约東,而且,很难摆脱名蟹利锁的诱惑与折磨,“求之不得,寤寐思服。优哉游哉,辗转反侧”。到头来,烦恼丛生,心力交瘁即便是侥幸到手了,也难免劳形苦心,身为形役,所谓“既患得之,又患失之”,仍然是苦不堪言。
其次,人生多故,世事沧桑,“不如意事常八九,可人心处无二三”。荣与辱、顺与逆、成与毁、得与失,相伴而生,随时为变。每一番颠折的结果,带来的都是痛苦与烦恼。
第三,人是唯一知道自己会死的动物。纵使自身未曾面对生死大限,亲人、友好间的生离死别、浮沉聚散,也依然会带来愁苦悲伤第四,后果最为严重的还是嫉妒、猜疑贪婪、骄纵、恨怨、攀比等心灵上的毒瘤,它们在时时作祟,给心灵带来种种愁烦、般般痛苦。那么,如何才能消解与摆脱这些内心酿造的苦闷与忧伤呢?这就用得上《庄子》了。人们常说“既要拿得起,又要放得下”,面对这些精神负担、心理压力、内在矛盾冲突,最急需的就是要“放得下”。庄子的哲学思想,可以为“放得下”提供一种开阔、多元、超拔的认知视角。
04
英国作家王尔德对于庄子——用他自己的话说:“这个生活在黄河边上,长着一双杏眼的智者”——由衷地崇拜。“他有幸得到一本当时最好的《庄子》英译本,读完之后,竟然进入一种如痴如醉的状态,并且著文向国人介绍他在《庄子》中的伟大发现:“如果你们真正了解了庄子是个什么样的人,你们一定会吃惊得发抖的!在我看来,我们中的任何人,只要稍微了解一点庄子那摧毁性批评的巨大力量,他的民族自尊心就会立即消失殆尽的。”奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde,1854年10月16日—1900年11月30日)
王尔德还曾说过:“这部完成于两千年前的中国书,对欧洲人来说,依然早了两千年。”这说明,作为一种永恒的存在,中国这位伟大的思想家,不仅超越了地域的空间,也超越了历史的时间。
德国戏剧家布莱希特,成功地借鉴中国戏剧艺术经验,特别是从庄子那里汲取了丰富的哲学思想。他像当年许多德国知识分子一样,怀着极大的兴趣,阅读和研究《庄子》,不仅从中获得表现主义戏剧的理论支撑,而且激活了创造性思维,开阔了学术视野,从哲学层面上推进了认知的深度与广度,从而“由一个欧洲人变成了一个世界性的人”。
对于《庄子》这部哲学杰作,他五体投地地折服,曾说:“这样的书,在我们这里再也写不出来了,因为缺乏这种智慧。人们只能在自家的作坊里炮制思想,结果这种思想总也摆脱不了迁腐气息。”
而作为痴迷的说梦者,阿根廷作家博尔赫斯,对于庄子更是顶礼膜拜,推崇备至。早在青年时代,他就通过一个英译本,潜心研索《庄子》,并在作品中屡屡引用。豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges ,1899年8月24日-1986年6月14日),阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家。
从有关资料中得知,他对《天下》篇中讲的“一尺之棰,日取其半,万世不竭”无限着迷;“庄周梦蝶”的寓言故事,更使他悠然神往,竟像发现新大陆似的,向他的老师、阿根廷作家马塞多尼奥讲解,并把它写进作品《漆手杖》里:“我瞅着它,我想起了庄子。庄子梦见自己变成了蝴蝶,醒来后不知道究竟是人做梦变成蝴,还是蝴做梦变成人”。
墨西哥诗人、诺贝尔奖获得者帕斯,对于庄子也是殷殷眷注、拳拳服膺。1964 年,他与法国姑娘玛丽·何塞结婚,在赠诗中,他将爱侣与自己共同镶嵌进庄子的“蝴蝶梦”里:奥克塔维奥·帕斯(Octavio Paz,1914.3.31~1998.4.19),墨西哥诗人、散文家。
一只蝴蝶在汽车丛中
飞来飞去
玛丽·何塞对我说
那一定是庄子
正路过纽约
但那只蝴蝶
不知道是梦见成为庄子的蝴蝶
还是梦见成为蝴蝶的庄子
蝴蝶不会疑惑
它自在飞舞
05
西方一位哲人说过,伟大人物可以塑造一个时代,而一般的人只能被时代所塑造。无疑,庄子是伟大的,但他却既未能也根本不想通过事功去影响社会、塑造时代,当然也谈不上“被时代所塑造”。
他只是自我——独与天地精神往来的自我。在苦涩的“人间世”,做超越的“逍遥游”,他在位后世创辟了一条回归生命本体的路径,开启了一扇走出生命“围城”的门户之后,便像清风、白云一般飘然而去,没有留下一丝身影、一行脚印。-End-
编辑:黄泓
观点资料来源:
《逍遥游:庄子全传》
阅读原文
新闻推荐
7月11日,哈萨克斯坦阿拉木图市长萨金塔耶夫在哈力克体育馆内查看临时医院。哈萨克斯坦总统托卡耶夫13日宣布,将该国当前实...