一周书评 灯下读人生

人生宛若灯盏，走到最后终究会暗了下去。不是分别，不是死亡，而是上天对于生命的重新缔造。读一本好书如沐春风，既能使灵魂得到洗礼，又能使精神得以升华。当我把杨光祖先生的散文集《所有的灯盏都暗下去了》拿在手上的时候，不知为何有一种莫名的心殇。“你深味人世的苍凉，人的苦楚，却又无处去说，也无法去说。就那样，一点点地，自己忍着，一点点的遗忘。但当你觉得自己遗忘了，正自庆幸，它却又来了，来的那么神秘，那么意外，那么突然。”散文集封面上的这段文字如同纺锤般刺痛我的内心。是啊！人世的苍凉，人的苦楚，你又能向谁去说呢？正如他在《隐的痛》中所写的一样：“人生有很多痛是可以说出来的，可以给知己说，给密友说。但总有那么一点痛是无法给任何人说，说了也不懂的。而这一点痛往往却是最致命的。”每每读到这里，回忆如同潮水般袭来，那段生命中不愿回顾的往事，历历浮现在眼前。我想杨光祖先生也是历经人世沧桑的，他敏锐的文字总是能够触碰到人内心深处最柔软，最伤痛的地方。

“小时候，我很孤独，经常一个人呆着。我跟村子里的孩子几乎都不玩，我经常一个人呆在家里，村里人都表扬我，说我是一个好孩子。”没错，这句话是在说我吗？好像不是吧！这是杨光祖先生描述他童年生活的文字。在文章中我仿佛穿越了时光的隧道，看到他所生活的年代。《通渭小曲里永生的爷爷》、《奶奶的记忆》、《爷爷的通渭小曲》都能够找到导师童年生活的影子。“因为我从小就伤了元气，先天不足，不管怎么给我偷着吃，身体依然那么弱，奶奶就经常害气地说，唉，偏染的花不上色。当然，那时候，大家都吃不饱肚子，所谓‘偏吃\’，就是杂面馍，多吃那么一小块，量都谈不上，更谈不上营养。”这是他曾有过的生活，是那个时代的缩影。用他饱含深情的文字，把我带到一个我从来没有生活过的年代。

散文集中的诸多篇目，从文字可以洞悉杨光祖先生的情怀。尤其是《无法言说的一生——读<我也是鲁迅的遗物——朱安传>》一文，我深深地感受到他对于女性的尊重。他写朱安，不是大男子主义的，也不是深表同情的，更不是带有对封建女性的歧视。“在艰难的八年抗战、国内战争期间，朱安作为鲁迅的合法夫人，都做到了有尊严的活着，对社会各界的捐助，一般都是辞而不受，她说‘宁自苦，不愿苟取\’，确实不愧为鲁迅夫人。”对于朱安的赞美，杨光祖先生是不加掩饰、毫不吝舍的。是啊，朱安是不幸的，但葬送朱安一生的不是鲁迅，而是封建社会的包办婚姻文化，我们又怎能将这样的不幸归罪于鲁迅？

杨光祖先生喜欢庄子，喜欢禅宗，他的文章中自然有很多庄禅之道。但这个是我不懂的，他也说，年轻人还是有点功利为好，太平淡、苦涩了，中年以后怎么办？阅读导师的文字，我能感受到那种大道至简，和平淡后的凌厉。他说：“技术让文学艺术死亡”，“在古希腊，拥有一技之长，那是奴隶的特征。而真正的艺术家必须是通才，必须具有广博的胸怀，过人的眼力，雄厚的艺术修养，和经得住磨炼的毅力”。这深富哲理的言语，开启着我对艺术新的认知，对做人新的思考。

读罢文章，已至深夜。抬头望向窗外，皎洁的明月早已悬于夜空。我静静地倚靠窗台，思考人生。回忆书中的每一个章节、段落，不虚伪，不妄言，语句严谨，情感真挚。无论遭遇哪种生存境遇，也无论对于学术有着何种疑问，杨光祖先生总是能泰然处之，有着自己独特的见解。（书评人 张亭亭）

新闻推荐

时之后，鲍勃·迪伦并没有发出声明接受这个奖项。据《每日邮报》消息，瑞典皇家学院方面表示没有收到他的消息，学院委员会的一位成员称他们没有直接与迪伦对话，是与迪伦的

在2016年10月13日赢得了诺贝尔文学奖24小时之后，鲍勃·迪伦并没有发出声明接受这个奖项。据《每日邮报》消息，瑞典皇家学院方面表示没有收到他的消息，学院委员会的一位成员称他们没有直接与迪伦对话...