焦点> 百态社会> 正文

【重推】“金字塔”里的珍贵藏品

甘肃日报 2022-04-13 02:58 大字

张抗抗

读完傅兴文的长篇小说《山顶上的金字塔》。金字塔——宏伟、壮观、神秘,巨大的体量存储了多少未知的信息? 而眼前“山顶”上的金字塔,尽管小而精巧,但比非洲沙漠上的金字塔拥有更为厚重的文学“底座”,塔尖掩映在云雾里,一直通往无尽的高空。

阅读过程中,我的眼睛几度湿润,一对少男少女,为了追求真正的爱情,在自垒的心塔里无望地挣扎与抗争。这是一座以真诚的文字、真实的细节,层层垒砌浇铸的文学之塔,其中供奉着作者大学时代心目中的女神、刻骨铭心的初恋、曾经的青春和爱情。

《山顶上的金字塔》虽是傅兴文的长篇处女作,却是一部历经十几年反复打磨修改的成熟作品。小说通过讲述两位青年男女在大学毕业前后的生活、情感之旅,描摹出当代年轻人有关生存与理想、精神与物质等充满矛盾纠结的心理状态和当代社会情态。尽管这类小说极易同质化,但由于作者发自肺腑的真诚倾诉,叙事语言具有较强的文学感染力;加之作者对写作的虔诚,敢于对自我进行无情的剖析和心灵的深度探寻,使得这部小说具有别样的品质和独特的魅力。

小说的结构别出心裁,作者对一个常见的题材进行了“陌生化”处理,采用两种时空里的故事来回穿插的叙事手法,在不同的时间、空间以及不同时期的人物心理、情感状态的来回跳跃、碰撞之间,制造出犹如一张张拉开的弓弦般的独特张力,形成不同时空下的男女主人公之间的交互映照、对比、对话、共振甚至诘问、对抗与最后的和解,大大强化了小说文本中蕴含的能量,增强了情感烈度和思考力度,并使主题得到进一步的突出与升华。心理描写细致入微,情节推进扣人心弦,这种交叉、穿梭的叙事格局,既避免了直线型写法的简单直白,也提供了更多思考的空间,融入作者对爱情、人生、人性、社会等诸多话题的思考。在这里,时间起到了一种让人思考的作用,也变成了思考对象,最终创造出一种韵味悠长、耐人咀嚼的结构审美效果。

我想,青年读者应该会喜欢这部小说,这不仅仅是因为书中的爱情,而是比爱情更重要的精神内核——关乎生存、成长、尊严、事业与荣誉,关乎因爱失去自我的恐惧,或在爱的滋养下自我救赎的可能。《山顶上的金字塔》中的男主人公文恒一,来自农村,学业优秀,是一个性格温和内向,情感质朴细腻的青年。他爱上了英语系的女生维佳怡,明知彼此家庭背景的差距较大,维佳怡还有一个各方面条件都优于自己的男友,但他依然怀着近于圣洁的感情在心里默默爱着她,却又由于自卑而迟迟不敢表白,而勇敢的表白之后,是漫长等待中一次次更深的伤害。作者将细致的笔触探入到了文恒一的内心及情感的褶皱里。犹豫、矛盾、希望和失望、挣扎与无奈……文恒一与维佳怡在精神上的美好交往,进一步退两步的拉锯式的情感折磨,成为这部小说情节演进的主要悬念。

与那些“有情人终成眷属”的美好结局不同的是,《山顶上的金字塔》里的爱情,终究是一场虚空的幻象。文恒一像西西弗斯一般永远到达不了金字塔的顶端。当爱情小说超越了情欲与情爱的基座,从中揭示出男人与女人的本性和弱点,比如自尊、虚荣、卑微、怯懦等,它才有可能升华到精神层面,成为矗立于云端的金字塔。金字塔里珍贵的“藏品”,也就是这部小说的精华,正是在这个时刻才悄然闪烁出幽淡的光芒——爱情的无法实现,不是因为爱情的有无与多少。除去那些已被反复描述的外在世俗因素、主人公互相吸引的内在魅力,其实真正的阻力和障碍,来自我们自身的性格弱点,甚至来自我们的优势。

《山顶上的金字塔》这本书,实际上是在青春的回望中检省自己的成长之路:探讨恋爱中的男女,有关自尊自爱的问题。在自尊与自卑之间,隐伏着一条不易察觉的分界,过度自尊也许是自卑的表象,过分自负亦可能导致尊严的受损。爱情的获得有时需要舍弃自尊,而顽强的自尊是爱情的底线,放弃自尊也就失去了爱与被爱的前提。因而,在恋爱中维护个人尊严,成为爱情高昂的代价。

为了爱,可以舍弃自尊么?为了自尊,可以放弃爱么?很多年后,作者试图梳理当年经历过的情感痛苦,苦苦思索并祈求解答青年时代留下的疑问。《山顶上的金字塔》无论在整体构思、故事编排、人物塑造、细节呈现方面,都下了很大功夫。语言文字精美流畅,饱含深情,句句走心。看得出作者是用自己的心在写作,这部小说几乎是他全部情感的积累、储存、发酵与倾泻,是一部饱含深情、动人感人又不乏思考深度的作品。文恒一与维佳怡在这座文学塔里的“重聚”,对于作者来说相当于“第二次恋爱”。在岁月的无情流逝中,他们渐渐读懂了对方,在人生更高的情感维度上,达成谅解与宽宥。尽管金字塔并没有给予作者的爱情以明确的解惑答案,但小说文本触及到了爱与自尊这一容易被人忽略的话题,才是我关注这部作品的原因。给人以爱,即爱自己;爱人爱己,才是有尊严的人生。爱情小说若是拥有扎实的精神底盘,坚固的山体才有力量托举起爱的“金字塔”。

(《山顶上的金字塔》,傅兴文著,作家出版社出版)

新闻推荐

【街谈巷议】莫让假“家庭教育指导师”误人子弟

北京的曹女士突然发现在自己家做保洁工作的朱姐是个“宝藏”:她不仅是一家小型私人公司的在职保洁员,每天朝九晚五到公司打...

 
相关推荐