老街的早晨 ■王 智
“卖豆腐嘞!”“卖豆腐嘞!”睡梦中的我被一声又一声卖豆腐的叫卖声唤醒。这声音嘹亮、悠扬、清澈,由远及近再由近及远,我猜想她应是一位朴实勤劳的大姐,挑担卖着自家手工磨出的豆腐,走过蜿蜒起伏的青石板路,走上桥又下了桥——“卖豆腐嘞!”
接着又是短暂的寂静,浓雾舔着窗又扒着门,我知道屋外的老街已经在初冬中醒来了。
这只是一条普通的老街,只是岁月喜欢在这里堆叠,时代偶尔会把这里忘记,于是显得有些繁杂,可能还有点破败。我要迎着曲折又狭长的天空,走过深长的胡同,当路过一个废弃的邮筒,烟火气总算浓烈了起来。
跨过红漆又补刷有黑漆的木门,我在砖雕的老戏楼里坐下,依然是喝一碗馄饨、啃两根油条,二三十年前的场景仿佛就在昨天,只是这里早已不再有戏目上演。隔壁的老师傅在门外正用煤球生火,准备烧热水,无所谓今天有没有人来剃头刮胡还是掏耳。买好青菜、萝卜的妇人们在飞檐黑瓦下慢悠悠地走着,年近九十的外公拎了条大鱼进来找我,我哑然发现自己成了老街上最后一个吃早饭的人。
太阳升了起来,高大的梧桐、空荡的天井、斑驳的墙壁,还有青砖花窗、石砌台阶,着上了阳光的暖色以后,都显得更加慵懒了,仿佛封藏住了太多的时光。据说这里很快要被拆迁,走在回家的路上我就顺手拍了点风物,想着这条老街总会有什么别致而值得回味的地方。
走回胡同,一间间老宅不动声色间把陶罐咸菜、腌肉风鸡都摆了出来,红辣椒、大白菜也都挂了起来。外公说起下午做羊肉膏,要我搭把手,我一边答应着,一边心里在琢磨,这才初冬,大家不会这么快都准备过年了吧。
一定是我离开了太久,怎么都摸不透老街的节奏。
新闻推荐
妊娠纹是孕产妇在在怀孕过程中产生皮肤纤维断裂现象,表现上呈红色、白色或紫色条索状,常见于腹部、髂腰部,髋部、大腿、臀部...