焦点> 百态社会> 正文

回不去的故乡

宜宾晚报 2020-11-05 10:26 大字

我的心里,曾有过那样的故乡。

那里有青翠崚嶒的山。山安静而悠久,阅历无数生灵的生长与消亡。山里生长着各种树木花草,树林中徜徉着无数飞禽走兽。三两个清澈的泉眼,看起来是一汪汪小小的泉水,水量似乎从来不会增加,但也从来不曾枯涸,如同看破红尘的得道之人,对于外面世界的风驰电卷,漠不关心。

那里有曲曲弯弯的河。河水流淌过无数岁月,时而宁静如清澈无邪的少女,时而狂躁如浑浊乱走的沙龙,却终究依山顺势、徘徊踯躅、逶迤而去。

那里有多变无常的风。风儿骤起时如狂飙的马群,用力地梳理顺着山势倾斜而上的森林,发出呜咽鬼哭一般的声音,在夜里听来显得恐怖而阴森。但是在阳光灿烂的日子,风也会是温暖的,吹着山上的桃花四处乱撞、李花漫天飞舞。

那里有各色的小鸟。生活在这里的小鸟们是烂漫的,如孩童一般,为乡村孩子枯燥的童年带来些许难得的灵动和趣味,而大鸟缓缓地盘旋在高空,或者只是偶尔路过山坡,也为大人们带来一些美好而意味深长的期望。

那里还有茂盛的草丛。草丛里有扑捉不尽的昆虫,夜幕降临,虫儿们探出身子,开始演奏夜间的乐章。孤独的孩子为之恐惧和哭泣,温暖的油灯成为夜间温暖的安慰。

故乡的夜是危险的。蛇虫在树丛中,在山崖下潜伏,等着猎物上门。而夜猫子、黄鼠狼则悄无声息地转出来,寻找落单的鸡鸭或者其它小动物。所以,那里的夜充满的危险的气息。即使在月圆之夜,惊飞骤起的大鸟,也能给人留下一个妖魅的影。

故乡的夜也是温暖的,对于孩子们来讲,家里的灯光是心灵的安慰剂,父母在的地方,即使在夜里也无所畏惧。尽管父母在这个世间,遭受无数斧劈刀砍,尽管这个家低矮、潮湿、四面漏风、房顶漏雨,但是孩子们依旧从父母的微笑和温言软语里,在不断跳动的煤油灯光里,感受到家的温暖。

那样的故乡,过去有过,并永远镌刻于我们的记忆中。美好与丑恶;明亮与黑暗;快乐与悲伤;安全与危险……所有这些令人感到快乐和恐惧的东西,都在那样的故乡里。你得学会适应,适应在这里生存。你得学会如何和小鸟、昆虫对话,学会和老鼠斗争,学会和猪们、狗们和猫儿们游戏,当然,你也得学会如何躲避它们———有时候,它们也会成为伤害你的敌人。

那样的故乡,曾经满怀痛苦,如今却充满回忆。那里的天气无常而冷酷,那里的山洪迅疾而残暴,那里的土地稀缺而贫瘠,那里的树林阴森而窒息。那里的河流,曾经咆哮着吞没人们的一切。那里的悬崖,曾经埋葬了年轻的生命。但是,那里的洪水曾经带来成群的游鱼,那里的土地滋养了四季的收成,那里的森林是鸟儿和野兽们的家园,也是孩子们游戏探险的乐园,那河流里有鱼,有螃蟹,而沙滩上的贝壳漂亮无匹……我们在那样的故乡出生、成长,既为这里的土地滋养,也受这里的风雨锤炼。我们曾经经受痛苦而心怀怨怼,但是在异乡漂泊经年,却又常常在梦中回到这里。

但是这样的的故乡,如今却回不去了。

这里的河流依然流淌,这里的山坡依然陡峭,这里的森林,更比当年茂盛幽密。居住过的老屋还在,但是因为缺乏维护,已经摇摇欲坠,如同垂暮的老者。屋前屋后亲手种植的树木,早已经长成大树,只是树下走过的,不再有故人。

想寻找当年自己走过的小路。路早已为荆蓁草莽所覆盖,而过去不曾做为路的地方,却已成为大道,粗暴而坚定地横跨过两个山头,牵引着低空的雾气与尘埃,俯视着即将在视野中消失净尽的小径。

想寻找当初的河流。河流应该还在,但是去河边的路早已为树木杂草覆盖,已经无法靠近,只能远望。那些河边的田地,当年依赖生活的命根子,却早已荒芜,上面长满了荆棘和杂草。向河边望过去,看不见蜿蜒的河水,也听不见哗哗的流水声,那些沙滩,那些转弯处的深潭,那些石头堆砌的堤坝,淹没于烟霭沉沉的暮色之中。

想回访自己的小学,却被告知,乡村小学早就关闭了,留在农村的孩子已经不多,所以小学统一集中到镇上去了。当然,去小学的路也早已荒废了,只有一重荒岭,横亘眼前。

过去生活曾经留下的痕迹,在时光的流逝中,一天一天被抹杀、被消失。这里曾经是我的家,是我出生和成长的地方,尽管曾经有很多的痛苦,但是终究是生我养我的土地。尽离开了,但我始终记得这里,怀念这里,并想回到这里,寻找自己成长的足迹。只是,当我真正站在这里的时候,我茫然了。我问自己,这是我的故乡吗?是的,毕竟还是有一点熟悉。也不是,很多东西,早已不是记忆中的样子。我记忆中的 故乡,不是这个样子。

当我迷茫地转过身,转过一个山坳,迎面走来一只斑斓的山鸡,一点也不畏惧地晃来晃去。我忽然有点明白了,现在这里是它们的家园,它们从来没有离开这里,所以这里也一直是它们的故乡。而我们选择离开这里, 从此就不可能再回到故乡了。故乡因为离开而存在,故乡因为离开而不复存在。

是的,我的故乡,我们因为离开而存在的故乡,恐怕都回不去了。

新闻推荐

施家园社区开展交通安全普法宣传

本报讯(通讯员肖丽葶记者周子琪)为进一步提高辖区居民对道路交通安全重要性的认识,保障平安出行,近日,施家园社区特邀社区法律...

 
相关推荐