兰万元圆了“万元梦”
新华社记者何晨阳靳赫
“万元，你现在一年收入能过10万元吧？”到兰万元家牛棚里看过的人常会这样问他。起初，他还会掰着指头算账，别人问得多了，他的回答也变得简单：“能成！”
牛棚里膘肥体壮的20多头牛，是兰万元答话的底气。而就在几年前，他家还是另一番光景。
1953年，兰万元出生在宁夏固原市隆德县杨河乡串河村。很长一段时间里，他连个正式的名字都没有。父母平时随口叫他“圆”，叫得久了，就成了他的小名。
该上小学时，这家人犯了愁。上学要有大名，可兰万元的父母不识字，起不出像样的名字。入学那天，负责给他登记的老师为此挠头。
“算起来你是‘万’字辈，小名又叫‘圆’，大名就叫个‘兰万元’吧。”老师想了半天，把这三个字写在了本上。
兰万元生活的山村地处宁夏西海固地区，这里山大沟深，十年九旱，一度有“苦瘠甲天下”之称。在兰万元的记忆里，幼年时难得吃一次饱饭，也因为生活艰难，他小学二年级便辍了学。
上世纪80年代初，串河村实施包产到户，已经成家的兰万元分到十几亩地。夫妻俩都是干农活的一把好手，尽管土地贫瘠，忙活一年也能攒够全家人的口粮。
改革开放不久，“万元户”成了串河村街谈巷议的热词，仿佛一夜之间，兰万元的名字变得“响亮”起来。
“村里人夸我名字起得好。那时候虽然能吃饱饭，但大伙家里光景和万元户根本沾不上边。一年吃穿下来，谁兜里还能剩下几块钱？嘴上说说也就算了。”兰万元说。
兰万元有时想，自己也就名字起得好。
孩子们一点点被拉扯大，由于经济条件差，兰万元的儿子兰金荣也没上过几年学。一直以种地和打工为生的这家人，在并不富裕的串河村里，生活水平也是倒着数。
2014年，兰万元家被确定为建档立卡贫困户。后来扶贫干部来了，仔细考察后告诉他：要想富，多养牛。
兰万元小声嘀咕道：养牛吃苦咱不怕，可买母牛、盖牛棚、买饲草哪样不要钱，这些本钱从哪来？
真正撸起袖子，兰万元发现之前想多了：一系列扶贫政策紧跟而来，买牛没钱，政府帮助协调扶贫贷款；盖牛棚没钱，政府给补贴。
“咱自己也是会想办法的人，没有饲草，我就把家里十几亩地全种成了青贮玉米。”兰万元说。
母牛下了牛犊，母牛犊长大了又下牛犊，到了2017年，兰万元家的小牛棚就装不下了。这一年，他在院子菜园后头建起个大牛棚，还把在外务工的儿子也叫回了家。
“养牛比打工挣得多，为啥还要出去？”兰金荣说，父亲和自己没怎么上过学，这是两代人的遗憾，所以他拼了命地想让孩子们好好读书。如今，家里已经有了两个大学生，手头也没之前那么紧了。
前不久，兰万元从牛棚牵出了2头牛，“换”回了近5万元。“孙子们一年学费高低也超不过这一头牛，现在家里用大钱就卖大牛，用小钱就卖小牛。”兰万元抬手指向一头半大的牛犊说。
兰万元家日子越过越好并非个例。串河村村委会主任马富财说，如今大多数村民已靠养牛致富，去年，村里还牵头成立了养牛合作社，发展村集体经济，以更好地带动村民增收。“现在村里一户人养十几头牛已经不是啥稀罕事。”马富财说。
独处的时候，兰万元常会琢磨：按照这几年的势头，再过两三年，家里牛就会超过50头，全家收入估计会再翻一番。
“到时候饲草怕是又不够用了，得再流转些土地种青贮玉米。”兰万元笑着说。
新闻推荐
开展专项督查保障师生健康本报消息记者杨正文通讯员任卫国报道10月30日，记者从市卫生和计划生育监督执法局获悉，近期，该局下...