关中剃头匠 □郝景望
有一则歇后语叫“剃头匠的挑子——一头热”，剃头匠总是扛着一副挑子，一头是热水盆和架子，另一头是马扎、围布和毛巾等物品，他们走到街边固定位置放下挑子，张罗齐备，等着客人前来。关中的剃头匠与别处不同，喜欢给人推荐剃光头。之所以如此，那是因为以往关中缺水，光头除显得利索外也很好打理。光头男人用一块白毛巾将头顶包住，冬天既可以御寒，夏天又可以遮阳，干活出汗还可以擦汗，非常实用。
成年人头上没有小孩那般平顺，一些如痦子、疤痕、肉瘤等复杂“地形”让剃头匠措手不及。每当剃头刀刮破头皮淌出血来，剃头匠便在水盆中洗一下刀上的血迹，把刀用自己膝盖以上的裤腿篦（来回磨蹭，相当于磨刀子）上几下，然后继续操作，当作没事发生。这个时候，在一旁观看的人则会嬉笑着打诨破头的倒霉蛋子。剃头结束，倘若血还在流，剃头匠就会从火柴盒一侧的黑皮上撕下一点，粘在伤处止血，这个法子效果还真不错。
在关中农村，有着剃头手艺的人差不多都是义务给乡邻们服务的。当年，我的一位叔和一位哥都有着剃头手艺，每到冬天午后，他俩就烧一大锅开水，招呼着一大群乡亲们围坐在一起，然后两人轮换着、马不停蹄地给乡亲们挨个剃头。等待剃头的人在一旁聊天，或者玩“丢方”“狼吃娃”（关中人用柴草棍和土坷垃做道具的几种游戏）。叔和哥一大晌地站着非常辛苦，我时常去帮忙，但自认臂力不行，也没那个技术，就只能做些烧开水、打扫头发的差事。
关中农村鲜有女剃头匠，而我们村子就有一位。这位女师傅的孩子比我都大，但论辈分她却是我的一位侄辈，称呼我为“碎爸”（关中方言，指“小叔父”）。出于对年长者的尊敬，我还是称呼她为“嫂子”。“嫂子”手艺很好，我一双儿女首次剃头就是她亲自操刀。
给婴儿剃头最能看出剃头匠的手艺，一来手劲不能太大，免得捏痛小宝贝儿；二来也不能太轻，不然小孩脑袋可劲乱动，下不了手。我这位“嫂子”以左手拇指与食指绷紧小孩湿漉漉的头皮，右手轻巧地剃着，一片片柔弱的胎毛被扫荡过去，粉嘟嘟的头皮露出来，锋利的剃头刀剃掉的是头发，宝贝儿的头皮丝毫不破。到了耳朵附近，“嫂子”吩咐我帮忙拉一下头发，随后剃头刀便轻快地将毛发捎走。看到“嫂子”游刃有余，我紧绷的神经也松弛下来，不由得赞叹她巾帼不让须眉，技艺高超。
后来，我这位“嫂子”离开人世，而年届八旬的叔和年逾古稀的哥也都不在村上了，从此再没人能撑起那个热热闹闹的剃头场子。现如今，都市的年轻人热衷于各式发型，到处都是发廊、发屋，而挑着担子的剃头匠大概只存在于老辈人的记忆中了。
新闻推荐
新华社北京5月29日电记者29日从最高人民检察院获悉，最高检等9部门共同建立侵害未成年人案件强制报告制度，规定9类未成年人...