青瓷碗□ 林双贵
刘老太本是同儿子狗儿过的，但不得同儿子住一起，媳妇说泥垒的老屋冬暖夏凉，更适合老人居住。
每到开饭，刘老太便回老屋的老式橱柜拿出一个大青瓷碗，来到儿子的厨房，舀起一勺饭，夹点菜又回到老屋的堂屋桌前坐下，这说不清是打哪时起了，不和儿子狗儿一家同张桌子吃饭竟成了约定俗成的规矩。
刘老太本来是用上釉的碗的，在孙子小宇两岁的那年，小宇嘴喊着饿，刘老太便从自己的碗扒了两口饭给小宇吃了，恰好给儿媳翠凤瞧见，翠凤怒气冲冲地把刘老太的碗一拨，“叭”的一声，那碗掉地下碎了，饭菜也洒了一地，“妈！你想害死我儿子呀？”
这媳妇字字带刀带刺，刺得刘老太心里流血又流泪。
刘老太还育有一女，叫兔儿，丈夫在狗儿出生那年便病死了，刘老太说，人名起得贱，好养，贱人贱命，她娘家就是这样代代口耳相传的。
刘老太年轻时也算是美人坯子，要模样有模样。一些不三不四的人总想打她的主意，而刘老太对这些人总是敬而远之，她把全部的心思放在养育儿女身上。平时深居简出，洁身自好，从不惹是生非。
兔儿、狗儿也乖巧懂事，放学回来都争着帮母亲干农活，一家人相互取暖，相依为命。他们一家节衣缩食，倒也落得一饥半饱，勉强度日。
转眼间兔儿、狗儿像小鸟一般长大了，兔儿到城里打工，嫁到了城郊，丈夫因车祸致残，所以平时起早贪黑贩些菜卖。逢年过节也少回娘家。
所以，刘老太一直和狗儿在农村住。
要说这狗儿人倒老实，生性有点木讷。娶了个老婆翠凤，翠凤是挺着肚子过来的，结婚刚五个月，狗儿就当爸爸了。别人总在后面偷笑，这憨仔还乐得在人前吹嘘着自己那方面本事。只有刘老太清楚，这翠凤决非一般的人物。
果不然，打翠凤一进门，刘老太的家就不得安生了，特别是生了儿子小宇之后，翠凤骄横跋扈的本性便显露出来，在家里，翠凤便是女皇，刘老太便是一个免费使用的长工。而狗儿更加窝囊，媳妇说坐不敢站，指东不敢往西。刘老太暗自流泪，本指望儿女个个成家立业，自己也遂了心愿，想不到这苦海还是没边了。哎！定是前世欠了翠凤的，今世做牛做马来还。
刘老太渐上年纪，门牙也松动了，说话漏风了，口水也会涎了下来，翠凤便嫌恶心，每当上桌吃饭时，翠凤便对刘老太说，扛你的碗上一边吃去！而狗儿却表情木然，当没看见一样。
刘老太的碗被打烂以后，儿媳翠凤便从神龛下面找来一个大青瓷碗，这大青瓷碗原来是铁皮碗，里面镀上瓷，故称瓷碗，原是用来盛香烛的，狗儿说用大青瓷碗盛香烛盛了几代人，就把它换下了。
翠凤说，大青瓷碗经摔，不花钱，是刘老太理想的专用碗。
近段时间，刘老太身体出现了颓势，经常咳嗽，有时咳得喘不过气来。那天，儿媳说老太你要少上我们家来，你该干啥干啥！莫影响下一代的成长。下一代是谁，孙子小宇呗！
刘老太的脸僵住了，刀刻的皱纹像被浇铸似的扭成一束，端在手中的大青瓷碗微微抖动，饭菜也几次想洒下来。
刘老太不知怎样回到老屋的。
刘老太病倒了，连续几天躺在床上颗米未进。
这天正是除夕，人们忙着贴对联，贴窗花，挂大红灯笼。
山村处处洋溢着过年的喜气。
狗儿也正忙杀鸡宰鸭，准备年夜饭，心想几天不见母亲来吃饭了，不论如何也要叫母亲坐下来吃一个团圆饭。“叫什么叫！叫儿子小宇去，你忙你的事！”翠凤瞥了狗儿一眼，招手叫来小宇：“儿子，去老屋拿奶奶的碗来，装些饭菜给奶奶吃。”“哎！”小宇一蹦一跳地跑去了。
不一会，小宇捧着大青瓷碗回来，碗内的饭菜馊了，长出白白的细毛。
狗儿心里大呼不好，忙放下手头的活路，快步走到了老屋母亲的房间。
一进门，狗儿看到不愿看见的一幕：母亲死了，双眼圆睁着，一只手伸着像要抓什么。狗儿哭着抱起母亲，轻飘飘的如抱一把枯叶。
狗儿第一时间打电话给兔儿，兔儿租部小车回来了，还未进门便哭声震天，兔儿哭诉说母亲在世时未尽孝道，听得叫人心生凄凉。
兔儿、狗儿商量把母亲的葬礼办得隆重些。他们还从城里请来扎纸师傅，扎车扎楼扎童子烧了，说母亲辛苦一辈子未过得舒坦，该到阴间享清福去了。
在清理刘老太的遗物时，刘老太没有什么值钱的东西，狗儿“咣啷”一声踢着那只大青色瓷碗，瓷碗骨碌骨碌滚得好远。五岁的小宇忙跑去捡起，交给狗儿说：爸！我们留起来吧，等你和妈妈像奶奶一样老时用呀！
小宇的话犹如晴天霹雳，几乎让所有人都怔住了。
狗儿狠狠瞪了小宇几秒钟，气急败坏地扬起巴掌，“啪啪啪”，巴掌却狠狠打在自己脸上。
新闻推荐
社会学家李银河近日出版自传《活过，爱过，写过：李银河自传》修订版，新增5万字，特别增加了与年轻读者互动的内容，选取青年人普遍...