“我们来了就干一件事儿 让他活 一定让他活”
【写在前面】
当疫情侵入矗立于河湖之上的武汉时，为了保卫这座大城，一场场“巷战”打响，每一个人都变成了战士：不幸中招并与病毒搏斗的患者、每天进入污染险地的医护人员、转运和服务患者的工作人员、日夜赶工建造医院的一线工人、挺身而出奉献力量的志愿者，甚至“呆在家里不出门也是战斗”的自我隔离者……
他们参加了这场保卫战，见证了这场保卫战，很多人还记录下了这场保卫战的一个个细节，涓滴汇集，就是共和国的一段战疫史。
带着拍摄武汉战疫纪录片的任务，中国日报新媒体中心记者孟哲在疫情期间来到武汉，见证了武汉在封城后疫情最为严峻的时刻，见证了全国各地医疗队大驰援，也见证了离汉通道的打开和城市的重启。
孟哲多次进入“红区”采访拍摄，记录了一个重症患者好转的过程。“我们来了就干一件事儿，让他活，一定让他活。” 辽宁援鄂医疗队员的这句话，让孟哲印象深刻。
4月8日，武汉解封，这天，在武汉待了近70天的孟哲写了一篇手记。其中写道：有人说，这一天才是武汉的过年啊，夜空被灯光秀照亮，许多人在家倒数零点。
以下是孟哲的手记：
“先做手消毒，然后闭眼睛，快速摘掉口罩，别碰口罩前面！”武汉第一医院的重症科主任范学朋正一步步指挥着我摘掉口罩，这是我跟拍了他6小时的工作后，他陪我走出隔离病房的一瞬间，也成了我在武汉这么多天脑海里反复出现的一个光景。
我是中国日报的新媒体记者，我来武汉，带着中国日报拍摄武汉战疫纪录片的任务，我们给这个片子起了一个特别直白的名字——《全民战疫》。当我写下这篇手记的时候，纪录片播发了18集，超过30个鲜活的战疫人物通过影像的方式被纪录下来。2月4日，我随着中国日报第二批援汉报道小组一起前往武汉，我们已经在武汉坚守了近70天，我们还将继续坚守，我们见证了武汉在封城后疫情最为严峻的至暗时刻，我们见证了全国各地医疗队大驰援，我们见证了离汉通道的打开和城市的重启，我们见证了武汉越来越有烟火气……但是，所有的见证，要从我们攻克武汉的“红区”说起。初来武汉，我们对隔离病房的报道有些害怕，害怕并不是说我们不够勇敢，害怕源于未知，对隔离病房内情况的未知，对直接接触病人风险的未知，甚至是对如何穿一套防护服的未知。“纪录片里总不能没有医生的故事吧？”开完选题会后，我的同事王晓莹这样问我。来到武汉后，我们暗暗立下了一个目标，向“红区”进发！
可是这个目标并不好实现，武汉医疗物资紧缺，防护服医生都不够用，记者用什么防护？怎么穿脱防护服？进病区该怎么做好设备的防护？拍完后设备怎么带出污染区？我脑海中冒出了一系列的问号，我记得那天晚上，我并没有睡好，半夜一点多，在微博上刷到了一条WHO给埃博拉期间医护人员穿脱防护服的培训视频，深夜连续看了10次，然后，就有了文章开头所描写的武汉第一医院的拍摄，紧接着，就有了许多次进入“红区”留下的鲜活影像。
章玮，是我拍过印象极其深刻的一名患者，我见到他的时候是在跟拍辽宁援鄂重症医疗队，那天他正处于昏迷的状态，医疗队要给他做俯卧位治疗。35岁的他是一名用ECMO治疗的患者，用上ECMO，可以说是九死一生，我跟拍了他从昏迷到撤下ECMO稍有自主意识，到现在呼吸机拔机，而治疗他的医生也从辽宁队变成了武汉人民医院ICU的大夫，正是这场接力治疗，让章玮活了下来。就像辽宁队在采访的时候说的那样：“我们来了就干一件事儿，让他活，一定让他活。”国家卫健委医政医管局辉监察专员焦雅辉也在采访中多次表示，对于武汉新冠病人的救治，从来就没有考虑过费用问题。在我看来，章玮的故事，不仅仅是章玮得到了救治，而是这个国家对于每一个生命的不放弃，每每想到此处，我的心头都会一热。
在红区拍摄的日子里，许多医生变成了我的好朋友，来自武汉市第一医院的年轻医生卢蓉就是其中一位。在第一次见到她的时候，她在防护服上写了“小仙女”，我问她要电话号码做后续采访，她同事起哄说，“小仙女”还是单身。她比我只稍稍大一点，算一名准“90后”。卢蓉在采访中特别坚强，她说她自己之前一直在ICU工作，对高危险和死亡已经看淡了，这种风轻云淡让我甚至感觉有一些“不真实”。
采访过后，我们一起在吃盒饭，我和她说，我妈其实挺担心我的，你妈妈呢？那一瞬间，她突然绷不住了，她说，她妈妈特别担心她和哥哥，她在隔离病房，哥哥在鄂州建医院，两个孩子都在前线……她一边哭着说，一边要捂住我的镜头，说把“小仙女”丑的样子都纪录下来了。我是一名“90后”记者，许多我一样的“90后”也奋战在战疫的一线，我们可能调皮、活泼、有个性，但是当国家需要我们的时候，我们也会义无反顾的冲上去。我们模仿大人的样子，努力做好每一件小事。我们虽然是“最惜命的一代”，但是我们也奋不顾身，我们愿意为武汉拼命。
几天前，我到跟拍了40多天的患者家里，拍摄我纪录片最后一个镜头，那是他们一家三口治愈新冠肺炎后回家自己做的第一顿饭，他们说，这不仅仅是他们家的烟火气，这还是武汉的烟火气啊！巧合的是，卢蓉那天发了一个朋友圈：家是我们永远的港湾，也是我们最脆弱的地方，好想一起吃顿饭。
4月8日，武汉“解封”，有人说，这一天才是武汉的过年啊，夜空被灯光秀照亮，许多人在家倒数零点，虽然我们知道战疫的道路还漫漫，但是请允许那一天我们小小的放肆吧！
（中国日报新媒体中心记者孟哲 供稿）(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
□新华社记者蒋芳冯源4月23日，迎来又一个“世界读书日”。特殊时期，新冠肺炎疫情改变了很多人的生活方式，全民阅读也呈现...