在燕子河的那个早晨
不知是被鸟鸣还是水声，抑或是被它们的“合奏”唤醒的。我睁开眼睛时，满耳尽是沸腾的鸟鸣，还有连绵不绝的水声。
水声来自床头那边的燕子河。水是有性格的，浅浅的溪流声是少女羞怯的吟唱，大江大河的咆哮是中年男人怒发冲冠的吼叫。燕子河在这个早晨，则是一群年轻气盛的小伙子的舞台，他们在遇到阻遏时齐声呼出阵阵号子，氤氲着水汽和草木的芳香。
晨光熹微。透过阳台上的玻璃门，可见二十米外的山。过去我也曾夜宿山区多次，但睡在一张和山靠得这么近的床铺上还是第一次。山虽然影影绰绰，但浑圆的模样依然可辨。一座山这么真切地立在眼前，人的心中也立马会生出踏实的感觉。有了踏实感，心里就有了宁静和欢喜，心思也开始天马行空。
小时候，一直跟外婆生活在山区，房前是山，房后是山。山像层层叠叠的围栏，挡住我们的脚步，也像一只只巨大的臂膀，把外婆家的房子，把左邻右舍的房子护在胸口。我有时看着屋檐下的那些小小的鸟，想，它们翻过多少座山，被风刮歪过多少次翅膀才飞来的。村口池塘的晶晶亮亮的水，从山尖，从山谷，从山脚一路赶过来，要花多少心思啊，费多少周折！
少年时代的冥想和惆怅当然并非空穴来风。老家那儿地处圩区，几乎年年夏天都要遭遇洪灾，父母在排空的浊浪和交加的风雨中呼天抢地，他们手忙脚乱地把年幼的哥哥和弟弟拽进一只被拴在树上，但仍禁不住打着巨大漩儿的小船里，然后深一脚浅一脚地使着最后的气力，往几十里外的山边拖……所幸，我跟着外婆长大，每晚枕着她枯瘦的胳膊入睡，虽然有点硌人，但踏实无忧，夏天里也从来没遭遇哥哥弟弟那般的恐惧，这当然是因为我有那些重重叠叠的大山的护佑。自幼感受到山的恩惠，因而对所有的山一直心存亲近，还有点敬畏。它们稳稳当当地坐在蓝天之下，阅尽风月，阅尽人间悲喜，始终不发一言。
天光渐亮，穿门而入，山上的绿色也扑入眼帘——嫩绿、翠绿、鹅黄绿、墨绿，层层叠叠地铺展。有薄雾在山顶上飘，一忽儿左，一忽儿右，像是谁在给山轻轻地补妆。有雾，山更显妩媚，有山，雾也越发多情，只是那只“补妆”的神秘之手却不知藏在哪里。
打开阳台上的门，立在阳台上，左边是山，右边是燕子河。三只黑色的大鸟从河对岸的薄雾中飞过来，扑棱着翅膀，径直飞到山下的一棵树上，一只鸟在一根细细的枝上扭头摆尾，像是凌空舞蹈，另外两只东张西望，根本不屑于它的“文艺范”。舞蹈的这位大概觉得无趣，飞开了，掠着河面，像是要在河水面前找回一点颜面。更多的鸟藏在山间的树丛中，你方叫罢我登场。有只鸟，该是身材娇小的那种吧，一声接一声，单音节，像婴儿撒娇的哭声：“额，额，额……”还有种鸟很饶舌：“滴滴滴，滴滴滴”,没完没了。最招烦的是那种喜欢抢话的鸟，别的鸟刚叫上一声，它就突然冒出来，“瞿瞿瞿瞿”地截住话茬，乱说一气。幸好我不是鸟，否则会被它气得半死。
阳光洒在阳台上。看不见风，但有草木的香味送过来。我立在那里，看河的对岸，那边的屋顶上有炊烟升起，有薄雾弥漫，有云丝在远处的朦胧的山顶轻轻摩挲。那一刻，我突然想，要是能带外婆来这个地方看一下多好！可是外婆安眠于山中已经二十多年了，她早就成了山的一部分了。
后来，我也感到奇怪，我怎么会在一个非常陌生的地方想到我最亲爱的外婆？想来想去，我只找到一个理由：那个地方太美好，想与她共享。
新闻推荐
房屋面积不到70平米，隔出厨房和卫生间后，客厅只摆得下一张狭长的小沙发。没有精装修，还是当年的木制门窗，所有家具都是上世纪...