大作家和他们的小时候
在文学领域，童年和故乡也常常是作家写作的源泉，是取之不尽的富矿。近些年，一些知名作家回忆自己童年的书，陆续出版了不少。他们心目中最难忘的童年记忆，在书中呈现怎样的面貌呢？
冰心曾说：“童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑”。每个成年人的记忆里，都有关于童年最纯真美好的画面，有泪也有笑。在人生漫长的岁月里，每次回想，都令人神往。
《跟着姥姥去遛弯儿》
作家：保冬妮
新疆青少年出版社 2018年07月
姥姥这个形象，应该是绝大多数孩子的童年记忆里，最难忘最温柔的样子。对于儿童文学作家保冬妮来说，也是如此。她是地道的北京人，说自己特别喜欢北京的胡同，这可能因为她小时候就住景山公园东边的三眼井胡同里。
她回忆自己童年的夏天，总有悠长的叫卖声从窗户外钻进来：“卖小金鱼儿嘞～～”印象中，那声音特别好听，“叫唤声让孩子们心里都像被猫抓了似的往胡同里跑。那时候街上干净，也清净，没那么多车，挺安全。小孩儿们围着卖金鱼儿的老头儿看啊看啊……常常忘了回家。”
这本《跟着姥姥去遛弯儿》，是属于“北京记忆”这个系列的儿童绘本，该系列既有宏大的气势，也不乏细腻的故事，从儿童视角出发，将上世纪30年代至90年代末的北京风貌和北京儿童的音容笑貌，变成画面，倾注到书页中。
有姥姥陪伴的那些岁月，虽然渐行渐远，但却像某个夏日的晚云，已经成了记忆中的一幅古老风情画；依稀在画中，我们也跟着作者一起，嗅到了儿时熟悉的味道。
味道永远是与亲情联系在一起的。从头伏饺子到二伏面，再到三伏的烙饼夹鸡蛋，我们不仅跟着姥姥把老北京的风味小吃品尝了个遍；而且，那浓浓的家庭亲情、邻里友情也已化成温润的雨露，滋润进孩子的心田。
《我也有过小时候》
作家：任溶溶
浙江大学出版社 2015年07月
我想大概所有给孩子买过绘本的家长，都或多或少对“任溶溶”这个名字有印象。最初我以为这位译者是个年轻有才的女孩，后来才知道，原来竟是一位耄耋老人。他本名任以奇，原名任根鎏，出生于1923年，今年已经96岁高龄了。
任溶溶是他的笔名，也是他女儿的名字——这位满怀童心的老者，竟然用了自己女儿的名字当笔名。他学问超级厉害，精通俄语、英语、意大利语和日语，译著有《安徒生童话全集》《彼得·潘》《夏洛的网》《木偶奇遇记》《洋葱头历险记》《长袜子皮皮》等多部世界经典儿童文学作品。
这本《我也有过小时候》，是任溶溶的童年主题散文集，出版于老人93岁那年。他的童年过得很是艰难，从1923到1937年，一直生活在祖国多灾多难的日子里。“我的那些日子已经成为历史。于是我想，我要是把我记得起的一些小时候的事情写下来，大家不但可以看到我小时候是什么样子，同时也可以知道一些旧时代的事情。于是我就写成了这本书。”老人诚恳地写下前言。
任老说，他希望小朋友通过这本书能看到，“原来大朋友小时候也和自己一样的，从不懂事到懂事，自己大起来可以做很多事情，真是前途无量啊。我也希望大朋友能看看这本书，想想自己的小时候，更理解自己的孩子，让他们过得快活一些，更何况，想想自己的小时候，会得到安徒生老爷爷说的那种怀旧的快乐。”
《小王子》的作者圣埃克苏佩里也在前言中写到过：“每个大人都曾经是个孩子，但是能记得这事的没有几个。”我想，至少任老是其中一个，毫无疑问。
《童年河》
作家：赵丽宏
福建少年儿童出版社 2014年01月
童年就像一条小河，从你生命的河床里流过，它流得那么缓慢，又流得那么湍急，你无法把它留住，它的涟漪和浪花会轻轻拍击你的心，让你感觉自己似乎总是没有长大。
如果童年的岁月真有一条河陪伴，哪怕只是一条小小的河，也一定会在你的记忆里留下不可磨灭的画面，留下专属于你的记忆。
作家赵丽宏是上海知名散文家和诗人，这本《童年河》是他的第一部长篇小说，也是他送给当年和自己一样依恋河流的孩子们的礼物。
文中主人公雪弟从小在农村长大，过惯了与奶奶在一起的生活。突然有一天，父亲将他接到上海，他的生活从此彻底改变。连接他与童年美好记忆的，就是河流。因为从小对河的依恋，雪弟到城市后为找河而迷路，因为河而认识一群伙伴，在河边遇见一对流浪兄弟，在桥上与人打赌跳水，奋不顾身下河救人……河流穿起回忆，书中故事如一张张笼罩微光的老照片，深情述说着童年。
书中，小雪弟告别童年家乡和小伙伴的那段描写，画面格外动人——
“亲婆（奶奶）的身影在河面上浮动着越来越小，终于被芦苇的绿荫遮住了。这时，雪弟突然听见岸上有很多人在喊他的名字，虽然只听见声音看不到人影，雪弟知道，这是镇上的孩子们在喊他。岸边的芦苇丛太茂密，孩子们看不见河里的船，但他们跑得比船快，声音很快往前面飞过去。等到那座高高的石拱桥在河面上出现时，雪弟发现，桥上已经站满了人。”
“孩子们挤在桥头上，一边喊雪弟的名字，一边对着河里挥手……船开到石桥前面，雪弟仰头向伙伴们挥手，那些孩子趴在石桥栏杆上俯瞰雪弟，嘴里大声喊着，摇动的手臂就像风中的芦叶。雪弟还没看清楚他们的脸，木船已经到了拱桥下面。船穿过桥洞，桥上的孩子们早就等在桥的另一边。雪弟回头看着桥上的孩子们，听不清他们在喊什么，只看到石桥在往后退，孩子们的身影渐渐缩小，最后化成眼睛里的模糊一片……
看到这里时，我的眼睛也模糊了。
《外婆》
作家：伍剑
长江少年儿童出版社 2017年02月
和赵丽宏书中的主人公小雪弟命运不同，作家伍剑在《外婆》一书中讲述的童年时光，是反向的——雪弟离开奶奶和童年时的伙伴与河流，跟着父亲去了上海；而伍剑则是离开父母来到湖北黄石乡下，和外婆一起生活。
“当火车像蜗牛一样缓慢地停下，一团白雾般的蒸汽喷向拥挤的人群，我终于结束漫长的旅行，到达终点……天色正在暗下来，空荡的站台口出现一个匆匆的身影，这人个子不是很高，稍稍有些驼背，笑盈盈地向我走过来。她就是我的外婆。”
乡下的日子虽清贫艰苦，但乐天知命的外婆，总有层出不穷的生活绝招与智慧，让家里洋溢着笑声与温暖。她鼓励外孙努力读书，教他做人的道理……在物质匮乏的岁月里，“我”从外婆身上学到许多优秀品质：乐观、坚强、豁达，笑对艰难，从中获取成长的力量。
《外婆》用写意的笔法，从色彩、气味、声响等层面描绘出充满鄂东小城特色的画面。自然美景与醇厚民风构成的童年记忆，令字里行间仿佛奏着一曲悠悠的山野小调。
《乘公共汽车旅行》
作家：王安忆
浙江少年儿童出版社 2017年03月
“成长的故事因时空而异，成长的心情却大同小异”。著名作家王安忆，将自己小时候的童年生活，通过散文与随笔，以及小故事的形式一一记录下来。这些她童年记忆中的小故事，基本发生在1961～1966年间，《乘公共汽车旅行》只是书里20篇文章中两篇的题目（按先后标了“一”“二”）。
“乘公共汽车旅行”之所以能够被选中作为书的名字，大概是因为它在以上题目中最引人注目吧，我猜想。
那个年代的小学生，也已经有了“追星”的情怀——王安忆所在的小学里，有一个优秀的合唱团，其中那名领唱的男生，长相是典型的清俊少年，深深吸引着同学们的目光，“他一定不会知道，人们是如何注意他的一举一动。有一回，我们中间的一个女生激动地说，前天她看见他了！她是受母亲嘱托，去药房买漂白粉，见他也在药房里，低头看柜台里的药品，一时无法决断究竟要买哪一种。”
这些细微的关注和当时的画面，都被王安忆淡淡地写进了这本书中。看着作者回忆的30年前的那些人、事，居然那么鲜活生动，触手可及，令人感同身受。（综合/未晓星）
新闻推荐
常说三岁记老,六十年代出生的我,记忆中影响最深刻的是小时候母亲从地里劳作回家,在做饭的同时煮罐罐茶喝。煮茶的小砂罐,...