一位空巢老人的爱与哀愁
俊生 绘
今报记者巴方
大家都说，“婆媳是天敌”，但是在一段婚姻缔结之初，无论是婆婆还是媳妇，没有哪个是为了和对方战斗才来到同一个家庭的。在开开心心的喜宴过后，是柴米油盐的生活。一个锅里吃饭久了，原本的客气消失了，小范围内就容易擦枪走火，有时候一点小小的事情，也会酿出一场风波，甚至影响深远。
今天的主角，是一位年过七旬的阿婆。她看了前几天本专栏极品婆婆的故事，忍不住要来吐一吐自己的一腔苦水。
1
幸福曾经到来过
阿姨姓刘，生性开朗，五官端正，气质出众，写得一手漂亮的隶书，颇受大家好评。刘阿姨生有一子两女，有过两段婚姻。
刘阿姨的前夫在二十多年前因病去世。她张罗完所有的事情，恢复平静后，发觉儿女们都各自成家，自己独守空房，头疼脑热不舒服时，身边连个倒杯热水的人都没有，感伤不已。
一晃，时光在孤单寂寞中过去了十年。为了打发无聊，她报了个书法班去学习书法，却没想到在那里结识了一位退休老干部，迎来生命中的第二春。
老干部既有涵养，又有才华，性格还开朗温和，待人接物落落大方。刘阿姨的两个女儿，对老干部很有好感，甚至极力撮合，大家其乐融融。而老干部的儿女对刘阿姨也很满意，交往一段时间后，两人顺利结婚。
婚后两人琴瑟和谐，举案齐眉。两人都是书法爱好者，老公写字，老婆就帮提前打好格子，老婆书写，老公就协助盖章，完了互相点评，再来个教学相长，颇有些古时李清照与赵明诚“赌书泼茶”的雅趣。吃饭时，她总是将好菜尽量留给他吃，而他则直接用筷子夹了送到她嘴里，就算是在人前也是如此，每每让她有少女般的羞涩。两人在钱财上也都看得开，对晚辈们都很大方。老爷子私下给她的钱，刘阿婆都会以给老爷子家小孩打封包的方式还回去，而老爷子对她的子女也毫不吝啬，所以他们在两边都是受欢迎的长辈。
老爷子家里儿女不少，他们结婚后，老爷子家还添了个小孙女。小孙女对她这位“后来的奶奶”非常亲近，刘阿婆非常开心。小宝贝四五岁时，去学弹古筝，刘阿婆正好在学葫芦丝。看着一老一少在家练习的样子，老爷子总会笑呵呵地说：“你们好好练，练好了争取上中央3台演出，我当观众在底下给你们鼓掌！”
然而，没等到美梦实现，老爷子在一场大病后溘然长逝。
2
寂寞中显现的痛苦
老爷子过世后，刘阿婆无法从痛失所爱的巨大悲痛中走出来，几乎天天以泪洗面，久久都走不出来。
这个时候，两边的儿女，表现上显出了差距。老爷子的儿子儿媳隔三差五就来看望她，那个儿子说“阿姨，你放心，我爸就算不在了，我也不会不管你。我不在，你就喊阿燕。”儿媳阿燕对她一样孝顺有加。每个周末，他们全家都会到刘阿婆的屋里，嘘寒问暖，进厨房为她做可口的饭菜。平时如果他们有什么好东西，一定会留一份给她，让刘阿婆满心感动。
刘阿婆自己的亲生儿女中，两个女儿还好，也记得时不时来看老妈，可是她付出心力最多的儿子就差了点意思。一来儿子工作较忙，来的少，来了以后也不会下厨，碰上老爷子的儿子一家来做饭，儿子递根烟，道声辛苦就等着吃现成的。
这些都没啥，最让刘阿婆不能接受的，是儿媳。“她从来都不来看我，也没有安慰过一句。来安慰我，关心我的，反倒是那个和我没有任何关系的儿媳妇阿燕。”
这算是刘阿婆心里的一块小疙瘩。她心里还有个大疙瘩。
两年前，儿子家买了大别墅，一起的老姐妹知道了，经常问她，“儿子家房子那么大，你干嘛不去一起住，怎么还一个人过呢？”“去干啥呀？我自己有房子，自己住着方便。”刘阿婆装作不在意地回答，“实际上，我怎么会不想去？我是想去不得去啊”。只是这话，人前说不出口。
刘阿婆自认是有资格住这个别墅的。且不说她怎样为儿子的两次婚姻花尽积蓄，单就是她作为他的娘，也应该得到儿子的赡养，何况儿子在买房前，还从她手里拿了20万元，“那个别墅，也总有我的一份吧？”而现实是，别墅没她的份，儿子儿媳也没还她的钱。
“其实儿子是愿意我去的，我知道是他老婆不给我去，他怕得罪老婆，就不敢说。”刘阿婆说。
3
难以解开的心结
其实，刘阿婆跟自己的儿媳一开始的时候并无矛盾。儿媳刚嫁过来那会儿，一直怀不上娃，刘阿婆心急如焚。三年后儿媳终于怀上了，却有先兆流产症状，只能在家小心翼翼养胎。刘阿婆就像养命根子一样，千方百计小心呵护。
原因无他，那个时候，刘阿婆的头一个老伴已经病危，但一直苦于没见过一个孙子，不能瞑目。那段时间，她一面要照顾医院里的老伴，一面要照顾孕妇。在医院、自己家、儿子家三处来回奔波。孕妇的一日三餐，是她从自己屋里做好，踩单车爬五楼送给儿媳的。一次，她因为太过疲劳，竟然在路上睡着了，连人带车狠狠摔了一跤。
伺候月子，照顾孩子，自然都是她的事。她带孙女带的开心，更加用心。那时候，她开着一个小商店，在老头子生病时顾不过来，就请了个小工。结果，小工悄悄做手脚，小商店慢慢搞得连周转资金都没有了。
她想了想，决定跟儿子要点钱。因为此前她带孙女，儿子媳妇每天把孩子送来，也在她这里吃饭，儿媳曾表示愿意给她交伙食费，当时刘阿婆表示自己有退休金又有商店收入，用不着。可现在情况有变。
“儿子，妈现在手头紧，你给妈妈交点伙食费吧。”她说。儿子回去就让老婆拿了500元钱送过来。
拿钱来时，儿媳的脸色很不好看。“妈，明天起不用做我的饭，我不来吃了。”说完这话的第二天，儿媳果真不再来，连带着孩子也不用刘阿婆看了，他们将孩子直接送进了托儿所。
刘阿婆后来才知道，她要这几百元钱的代价惨重。500元钱的恩怨，在经过多年的发酵后，已经模糊了原来的模样，成了一个解不开的死结。
4
谁能帮我赶走寂寞
在经历了人生的大起大落后，忧愁和孤独，让她两度病倒，住进了医院。病床前，从来没有过儿媳的身影。小孙女倒是来看过几次，只是一两句问候就没声了。刘阿婆看着病房里其他病友的子孙前来，亲亲热热的，心里直泛酸。
在小孙女考上大学的时候，儿子和家里人聊天，一边夸孩子争气，一边自嘲说孩子出去读书后自己就成空巢老人了。
他们不曾留意，坐在他们身后的老母亲听到这话早已心酸到不能自已。“你们好歹还有两口子互相作伴，我才是那个真正的空巢老人啊。”
她是真真正正独居的，寂寞的，空巢老人。白天，还能出去见见人，夜幕来临，她无处可去。每到晚上，她总害怕屋里藏着坏人，拿着手电到处照，到处弄点响声出来，给自己壮胆。
既然无法介入子女的生活，她也不再有这样的念头。她生活无忧，只希望这个时候，如果能有志趣相投的同龄人，能来和她做个伴，说说话，互相照应照应，比什么都实在。可是，在这个时候，还会有这样的人出现吗？
新闻推荐
■记者杰文津樊攀魏梦佳宋佳近年来，多个高校的艺考文化课分数线创历史新高。“新华视点”记者调查发现，包括北京电影学院、...