从前的秘密
路岗
男同学微醺着说：“你说她是最乖的！”我一派茫然。他继续提示：“你说过，这是咱俩的秘密。”我还是想不起。旁边几位女同学竖起耳朵、睁大眼睛，温柔地期待着，我诚实地摇了摇头。
毕竟是三十多年前的事了。时间是忠实偷窥者，稍不留意，就在我们的额头、眼角划下一道皱纹。趁着我们熟睡，悄悄掳走我们的秘密，留下狡黠的一笑。
更早的时候，那些秘密藏在哪里？
我还是个顽劣孩童，随父亲在河北生活，经常和一帮野孩子流窜在村庄田野之间，木刀木枪，砍砍杀杀，活像一帮兔崽子。有一天，大个子突然说：“带你们去个好地方！”他的神秘勾起了我们的好奇，“不许跟家里人说。”他再三威胁。那是一家化肥厂，我们在工人上班之际，神不知鬼不觉，悄悄潜入宿舍，挨个摸过去，我看到一个铁盒的擦脸油，顺手揣进兜里。
一朝事发，父亲施我一顿拳脚，勒令立马归还。我还给谁呢？我早已忘记是哪个宿舍的。更何况，我是如此喜欢这个圆圆的散发着香味儿的铁盒。路过一片翻耕的土地，我有了新的想法，决定将它埋起来。走出田地，回过头，傻眼啦！我把它埋在了哪儿？到处都是麦茬，我记下的是哪几棵？
一夜无事。第二天，父亲加倍的拳脚暴风骤雨般袭来，在我的凄厉哀号和苦苦乞求之下，大地永远地收走了我的秘密。只等播种的那一天，驴子走着走着不走了，农人“啪”的一鞭，耱下似乎被什么东西颠了一下，才会翻出我的那个宝盒。这么多年，这是独属于我的秘密，我要感谢父亲、大地、农人和那头驴子，替我固守了这个不太光彩的秘密。
父亲和农人都是会遗忘的，时间盗走了他们记忆里的小麦、高粱、驴、牛、羊、汗渍、泪水、血，所剩的唯有衰老和疾病。大地永恒，长久地注视着我，等待我良心发现的那一天，用一双广袤如炬的眼睛，盯着我，盯着我的双手，盯着我的眼睛和灵魂。
驴子，这种奇怪的动物，那一刻也奇怪了，地里怎么会长出这样奇怪的庄稼，至死都是心里的一团谜。
说到驴子，不能不说我们村的。孤儿寡母的那家人，孤儿在一个早晨起得特别早，像打扮新娘子一样，把驴从人畜混住的窑洞里牵出来。驴是昨天才买回来的，虽然孱弱瘦小，看那身板、牙口、毛色和腿蹄，只要精心饲养足够时日，定是一头令人喜爱的好驴。太阳出来了，有些刺眼，外面的空气新鲜，孤儿觉得伴着驴叫、驴粪和驴尿的窑洞气味儿更好闻。他整了整衣衫，挺直腰杆，牵着驴去饮水，心里已经计划好绕着走，多走一些路，遇到村里人，热情打招呼，敬上一支烟，商量合驴的事儿。他特别希望人们投来羡慕的眼神，果然有人见面就说“有驴啦！哪天咱两家合一次驴”，他赶紧应承下来，他多么盼望路人能多停留一会儿，多夸夸他的驴，哪怕他再多发一支烟。水泉边，他和三三两两饮水的驴比较，渐渐失去了信心，像被驴踢了一蹄子，捂着疼痛，蔫蔫地回家。家在半山腰，抬眼一望，仿佛在云端，再也没有力气攀爬了。他想让驴驮着，又不忍。他的内心，大口地喘气、大声地哭泣，却没有一个人听到。沟畔那些歪歪扭扭的柳树听到了，使劲地舞动，呼喊路人，却没有回应。一个本该扬眉吐气的早晨，孤儿带着灰头土脸回来，满心的愤懑，激起对泼爷更大的仇恨。这仇恨自然也是一个不为人知的秘密。
泼爷是孤儿的父亲，从小娇生惯养，游手好闲，子承父业，成了一对活宝。自己的一生眼看就要完了，不能代代穷、辈辈怂，年三十，泼爷“扑通”一声给孤儿跪下，“儿，我替咱老先人给你磕个头，你以后放得好好的。”“你亏先人的，连个驴都没给我置下，还有啥脸说我，快死去！”忤逆不孝的孤儿口诛笔伐，泼爷的头再也没有抬起。泼爷究竟是怎么去的，传言各种各样，这一个是流传最广的，经常被村里人用来教育子孙后代。人们交流这件事，窃窃私语，交头接耳，似乎都在共守一个惊世骇俗的秘密。如今，再回村里，知道泼爷的人都已垂垂老矣，眼看着这个故事就要被大地吞噬，成为鲜为人知的秘密。
秘密犹如一口井，需要到时间的深处去打捞。秘密就是一头驴，眨巴着聪明的眼睛，奓着欢快的耳朵，撅起蹄子飞奔，哪一天，蹄子落下，秘密才有可能重现。秘密或许就是我们自己，不说的别人永远无法知道。
新闻推荐
2018年10月15日清晨，正在广州越秀区某大型地下停车场中央收费室里上班的马大姐，发现了一个诡异的情况——收费室里一台专门...