大暑，回家
大暑到了，斑鸠唤雨，丝瓜梅豆爬满了架，一串串小葡萄吊在藤上，初结的黄瓜像带刺的手指。突然想回家，听燕儿坐在梁上呢喃，看青蛙在村台下的泥塘里吵架。盛夏，门口那棵槐树阴凉如盖，伞一样护住半个房顶了吧；夜晚，又可以躺在夏天的房顶上，看星斗摆下的八卦……
◎秦珊
一想起家乡，心头就仿佛照着春天的阳光，升起阵阵暖意；想起家乡，田野画卷就在脑海里，一点一点地铺展开来。人已从乡野走出来多年，可心永远也走不出乡野。乡村，就像从大地上长出来的树，她是不会行走的母亲。我们这些游子，小时候在她的枝叶间嬉戏，长大了各自飞向高山密林。但她依然坚守，坚守着那片生机盎然的田野，蓊郁的青纱帐，袅袅的炊烟，还有鸡鸣和犬吠，井台旁汲水的轳辘声……这一切都漫散出无限淳朴的生命气息，这一切都在季节的轮回中运化着。
大暑到了，那便是乡村最有风情的时节。夏日晌午，是一天中最炎热的时候。黎明即起，劳作了一上午的人们，要趁中午好好歇个晌儿，解解乏。家里的鸡、狗、猫，都安静下来，准备午睡。
狗儿最喜欢趴在大门洞儿里。那里是风道，可以打个盹，将脑袋伸贴在地上，两只狗眼迷迷瞪瞪半睁半闭，姿态慵懒极了。但那两只耳朵还一直支愣着，一有陌生动静，马上便抬起头来，警觉四望。如果没什么异常动静，又接着趴下来做梦。
鸟儿和知了是不午睡的。鸟儿依旧在树荫里来回跳跃、啁啾，叽叽喳喳地吵闹，在枝丫间追逐嬉戏，累了就落在树枝上，用尖尖的嘴巴，梳理着自己光滑的羽毛。知了们仿佛永远不知疲倦，一直“斯——斯——”鸣唱着对夏天的依恋。
大暑到了，那便是乡村黄昏别有风情的时候。下晌收工了，乡亲们用淳朴的微笑打着招呼，那相视一笑里，带着新鲜的泥土味儿。他们往往三五结伴，一路说笑着往回赶；孩子们嬉闹着，蹦蹦跳跳从街上跑过去；倦了的鸟儿也呼叫着归巢，牲畜们踢踢踏踏地回圈；炊烟慢慢从房顶升起，又渐渐散开，与晚霞融合互相映照；凉爽的晚风徐徐吹来，传递着爽朗欢笑……
雨后的黄昏，最喜欢赤着脚在泥道上奔跑，追逐嬉戏。雨后，空气清新的带着青草香，新蝉在鸣唱，地上的水洼像镜子，映照出天上飘动的白云，千姿百态，伴随着我们一起奔跑。
房顶上，有着一幕幕永不消失的童年故事。现在回老家，总喜欢上房顶看看，看看树木掩映的村子，望望一片碧绿的野外。微风徐来，夹杂着各种声音，那是乡村绵长的呼吸，那是村里最生动的气息。
恍惚中，仿佛看见父亲又将菜园子里的那块闲地翻了一遍，用铁耙子趟平。头伏里，他撒下一片萝卜籽；二伏里，他又按开好的垄沟，种下白菜。地里的活儿跟着农时走，一样接着一样，父亲总也闲不下来。
柴火气息里，饭香已经弥漫开来，这是日子的味道，带着烟火气，从厨房里弥漫出来。
新闻推荐
为鼓励和支持大学生创新创业,黑龙江省财政厅等部门近日联合出台措施,取消黑龙江省高校毕业生创业担保贷款毕业年限限制,...