花落为泥谁人怜 ——读东篱长篇小说《香》
香，一个来自秦州市底层矿区的女人，无父无母，身世飘零，由于善良单纯而屡遭感情欺骗，先后两次被骗财骗色，然后被无情地抛弃。由于其身份、地位、性格等方面的种种弱势，在职场同样饱受欺凌，伤痕累累。又因得罪权贵势力，被变相地剥夺一切，强行关进精神病院，郁愤难平，最终疯掉。
这是由一个女精神病人讲述的一个并不复杂的故事。围绕香的成长与经历，向读者打开三个窗口，展示了一群可怜可悲的生命。一是矿区。那里有“我”童年的马兰河，有因出身问题被打成反革命、死于劳改场的父亲和不知所终的母亲，有在山体塌方中抱恨而死的工程师，有遭遇婚姻不幸而郁郁寡欢、患上间歇性精神病的姑姑，有谈恋爱总不成功的老光棍“老小伙”，有骑摩托车进出舞场、以诱骗妇女为业的瘦高男，有老谋深算、以权欺人的包工头赵虎，以及粗俗卑鄙、荒淫滥情的包工头儿子赵熊。都是些挣扎于困境之中残缺不全的人物。二是学校。这不过是病态社会的缩影———个不崇尚知识、不尊重人才，只崇尚权贵、只崇拜官位的圈子。在看似科学严厉实则死板教条的评分体制下，教师们遭受着考评体制和顽劣学生的双重压迫，精神与人格被肆意践踏，变得奴性十足。软弱无助、任人欺凌的美术老师汪新军选择自杀，刚正不阿，疾恶如仇的体育老师陈美英，竟然为升职称而不顾自身名节去栽赃陷害他人。更有张梅梅，聂方正，孙满屯，袁霍海，史富贵一干人等，清高自私，圆滑世故，一个个使劲浑身解数攀附权贵、为个人利益而相互算计，堪称新“儒林外史”。这学校不像知识殿堂，更像是人间地狱。三是精神病院，一个远离社会的边缘地带、封闭环境，一个社会斗争残兵败将的流放地。同样受到社会权力千丝万缕的干涉与操纵，同样存在以权欺人、暴力压迫和种种丑恶兽行，同样是一望无边、叫人透不过气的冷漠与孤独。
读罢《香》，首要肯定的是其强烈、尖锐、广泛、深刻地批判精神。孙悟空被绑在太上老君的八卦炉里烧了七七四十九天，练就一双能辨识妖魔鬼怪的火眼金睛。作家东篱在底层世态中磨砺五十余载，练就一双洞察社会，看透人性的锐眼。《香》向我们展示了这样一种看似荒谬、实则顺理成章的现象，或者说真相：好人，善良人，无权无势的人，不会伤害别人的人，不懂自我保护的人，必然会受伤害，最终会不约而同地沦落到社会的最底层。而恶人，那些靠着坑蒙拐骗起家，有权有势的人，自私自利、损人利己的人，却可以凭借自己的资源游刃于法律之外，还能控制舆论以颠倒是非、混淆黑白，往自己脸上贴金。在没有道德底线，没有贪欲顶点，种种约束力失效的情况下，他们如虎添翼般名利双收、飞黄腾达，醉生梦死。而那些夹在中间的人，为了生存，不得不舍弃尊严趋炎附势，或是变得沉默冷漠以求自保。若想奔走呼号伸张正义，立即会被押送进疯人院，药疗电疗，直至家破人亡。
这里面有一个值得研究和玩味的现象：文学的感情倾向性与现实中法律的裁判标准往往大相径庭。在那些不朽的名著中，小偷、强盗、妓女、神经病、甚至杀人犯，往往都不是最坏的人，且都有可爱之处。法律最无情，只取惩恶扬善的直接效果，而文学是有情的，需要寻找种种不幸的潜在根源。同情底层、怜悯弱者，控诉冤情，反思社会，本是文学义不容辞的责任。
作为一部批判现实的文学作品，《香》赤裸裸地撕开文明社会的遮羞布，让我们看到人性是多么丑陋，社会是多么的荒凉，生命又是多么的可怜和孤独！像主人公香这样出身卑微的人，生如马兰河一样随波逐流，习惯了被命运捉弄。尽管一生都在反抗，却没有丝毫的效果。老子曰“从善如流”，其本义可是在说善良的人、仁义的行为最终会像流水一样泻入无底的深渊么？这是多么深刻和尖锐的批判与嘲讽！
其次，小说的人物刻画是比较丰满有深度的。《香》里面每一个人的性格都不是一步到位或一成不变的，而是随着柳暗花明的情节不断曲折深入。例如姑姑和老小伙，一个经世历劫心如死灰，一个抱残守缺孤苦伶仃，俩人处在一起，相濡以沫，患难于共，却也能绽放出平淡温暖的幸福之花。姑姑乖张暴戾的性情被老小伙的温和细腻感化，而我也在不经意间被他的古典诗词才华所折服。再如瘦高男，一个流连于舞场的感情骗子，外表风度翩翩，气质迷人，行为玩世不恭，粗鄙浅薄，喜好故弄玄虚，却也有春风化雨、体贴入微的一面。当我读到在低矮脏乱的棚户房里，这个骗子对香坦诚无遗地自述身世，一脸虔诚、泪流满面地为香洗脚，并捧着香的双脚为其修剪指甲那一段，我作为一个深明大义、疾恶如仇的大男人，竟也被这骗子的痴情深深地打动了！半夜一点钟，我情绪激动难平，从书房徘徊数圈，然后蹑手蹑脚地走到卧室，为熟睡的妻儿盖严被子，伫立少顷，然后轻轻带上门，继续啃书。瘦高男果真欺骗了香，还骗了许多跟香一样的善良女人，甚至还包括一个哑巴，可是我却对他恨不起来，我跟主人公香一样，同情他的身世不幸，理解他犯的错，只期望他能早日回心转意。
读完此章，我忽然领悟，作为小说家，不但会讲故事，还必须情商高。但有时候高情商是天生的，非才学可达，故小说是一门不可学而成、学未必能成的艺术。
再次，《香》是借女主人公“香”的口吻来叙述的。一个来自底层矿区的人民教师，有时候更像一个怨妇，一个疯疯癫癫的精神病人。其语言是狂躁的，偏执的，愤怨的。整篇小说仿佛笼罩在一股愤怨的情绪流之中。依靠情绪流的冲刷和沉积，形成结构框架，依靠情绪流的推波助澜推动情节发展。在整篇小说中，找不到优美的词汇、清新的表达，更找不到知识分子优雅的谈吐，作者似乎缺乏安静下来娓娓叙述的耐心，更多的是风雷交加狂风骤雨式的倾诉。这种郁愤之气潮汐一般，一浪推着一浪，一浪高过一浪，冲击着读者的心堤。一部分语言和情节粗俗不讲究，一部分短信与对话重复啰唆，在一定程度上削弱了作品的艺术品格。小说的艺术格调是荒寒、压抑、酸楚的，字里行间贯注着一股诡异、阴森的邪魅狂狷之气，这种气息就像幽灵一般在章节里跃动，隔一截，总会出其不意地跳出来，弄死几个人物才罢手，令人不寒而栗。
死给你看，或是疯给你看。似乎对社会很悲观，对人生很绝望了。其实恰恰相反。艾青说：“为什么眼中常含泪水，因为我对这土地爱得深沉……”香是这样的热爱生活，虽然屡遭欺骗，仍然期盼爱情的降临，虽然事事不顺，处处受挫，依然四处奔走、积极争取，虽然被抢走孩子、逼死亲人、仍然想方设法三次成功地逃出精神病院。读了她，我想到两个女人，一个是《日出》中的陈白露，一个是《我不是潘金莲》中的李雪莲。她们有许多共同处，但都不一样。香表面上看傻傻的，一根筋、很软弱，骨子里却是很坚毅、执著、勇敢的。她像一束光，一束温暖且美好的阳光，穿过层层阴翳，让地面上的黑暗无处躲藏。
落花满地虽萧瑟，泥香四溢只待春。（朱元奇）
新闻推荐
本报讯（记者丁昱茗）7月4日，副市长李峰带领有关部门负责同志，对日照市城中村（棚户区）改造工作进行调研督导。在实地查看了北京路街道东韩家村改造项目、秦楼街道滕家村改造片区、日照街道日照南路改...