初进学校第一天
那是1940年的正月，刚过元宵，我爸便对我妈说：“阿任今年七岁了，也应该上学了。”我妈说：“太小点儿吧，按实岁，才五岁多点儿呢！”我爸说：“怎么小呢？俗话说，‘七岁应神童\’，正合适呢！”我妈说：“那你得找个好日子！”我爸说：“就明天吧！明天小学开始报名，明天又是个好日子！”
听说明天就要到小学报名读书，那晚我翻来覆去也睡不着。心想：明天就要上学了，平时和小朋友们的游戏，捉迷藏啦，老狼抓羊啦，采青比赛啦，都没机会参加了，怎么办，怎么办？直想到半夜才呼呼睡着。清晨醒来，只听屋外人声嘈杂，雄鸡喔喔地啼，睁眼一看，啊！天亮了，我一骨碌地爬起来，出房一看，爷爷正在刷牙洗脸，心想：等下爸就要带我去学校了，去不去呢？不去，不去！应找个地方躲起来。于是我趁大人们不注意，一溜烟跑出屋外，钻进茅棚，在柴草堆里躲起来。
我爸洗完脸，到房里找我，不见踪影，便问我妈：“阿任哪里去了？”嫂子说：“刚才已跑出屋外去了！”爸爸到屋外找，找遍屋前屋后，不见，最后找到茅棚，一手把我从柴草堆里拉出来，怒问：“今天说好带你去学校报名读书，为什么要躲？”年少时的我性格有点倔强，连答：“不去，不去！”爸怒了，动手就打，并把我拉进厅屋，向着敬老祖宗的神位，喝令跪下。
就这样，从早上七时多，我被罚跪在厅堂，直跪到九时。九时多，我又被拉到孔圣人像前，跪到十时。十时后，我又被拉到大门角的猪窝前罚站。我爸也是村塾教师，那天学校学生开始报名，校长李明伦不见我爸到校，便亲自到我家，想问个究竟。十一时左右，他来到我家，进门见我站在猪窝前，便问：“这小子直挺挺地站着做什么？”当时我妈正在厅门外斩猪潲，便答：“你那个老伙计罗，今天想叫孩子去学校，孩子不愿去，便大发雷霆，拿孩子来惩罚！”
李明伦校长走进厅屋，对我爸说：“孩子不听话耐心教育嘛，怎么动不动就惩罚！现在什么年代了，还像古代那样封建！”说完走出厅屋，来到我跟前，一手把我拉住，说：“来，听校长讲，校长带你去吃早餐，吃了和我一起去学校报名！”于是直接把我拉到厨房，帮我装了一大碗粥。我拿手巾抹了抹脸，因为早上还没吃过粥，实在饿极了，便咕噜咕噜地大口吞起来，吃完走出厅屋，李校长又一手把我拉住，递过旁边那个书夹子——一个用竹编织的装书器具，说：“来！校长带你去报名，村里很多小朋友都来了，还等什么？”于是我便跟着李明伦校长直去到村中间的李氏宗祠，学校就设在那里。报了名，领了书，直至晚上放学才和小朋友一起回家。
我从1940年正月入学读书，到1944年进入高小时，却遇日本鬼子入侵家乡，被逼躲进深山，过了一段猪狗不如的艰辛生活，1948年读完高小，因家穷没法上初中，看了几年牛，1953年才考进初中，1956年考进中等农业学校，1959年毕业参加工作，直至1996年退休，在这近四十年的农技推广工作中，曾攻破不少技术难关，取得过不少辉煌成绩，多次荣获区、地、县的奖励，还评上高级职称。就这样，我从一名逃学不肯读书的顽童，锻炼成一个技术能手。 （卢延任）
新闻推荐
新华社记者蒋芳侵华日军南京大屠杀幸存者援助协会目前登记在册在世的南京大屠杀幸存者仅剩130位左右，其中年龄最大的已超过百岁。这些耄耋老人至今仍难以忘怀71年前，得知日本投降那一刻的复杂心情...