那年月的民兵集训
□ 吴宪鸿
上世纪五十年代末，毛主席发出了“大办民兵师”的号召。我们是内陆山区，到解放后二十年，民兵组织虽然有，可集中训练不多，更不像边防和海岛，有真枪实弹，会参加巡逻，能抓获特务——这是我们小时候听故事，看活报剧以后，很想参与的。到了七十年代初，珍宝岛事件之后，上海在大抓民兵指挥部，本公社的民兵工作也随之重视起来，每年深秋要集中基干民兵训练一次。那时，我高中毕业后回乡，就参加过几次，回忆起来，蛮有趣味的。
民兵训练的组织机构是：全部为一个连，武装部长为连长，公社的团委书记为指导员；每个大队各为一个班，领队的大队民兵营长是班长，——这些人都跟着武装部长去县里参加了军训的，另有社直单位一个班；还有学习宣传组，训练指挥组，后勤保障组。我有幸成为学习宣传组成员，为领导收集整理报告和学习材料，并写广播稿，出宣传专栏，也就比较自由。
集训的第一堂课，由公社党委书记或革委会主任做政治报告，进行形势教育，内容不外乎是无产阶级文化大革命取得了伟大的胜利，但国内阶级斗争依然激烈，国际上帝修反亡我之心不死，要全民皆兵，必须加强民兵集训工作。公社武装部长做民兵工作报告，宣布本次军训计划和纪律。
能参加民兵集训，是许多民兵梦寐以求的事。那时的青年人，思想单纯，能选去军训，自然是光荣的。在集训中，总的来说，热情高涨，干劲很足。
首先是队形训练。整个连队由连长亲自指挥喊口令，走了几遍，效果差。别看是简简单单的走路，可不整齐，拖拖拉拉，有前有后，还有的向左向右分不清，都讲了多回，还是转身面对面的。底下也有人发牢骚，打仗是真枪实弹，练整齐队形，练规矩走路，有什么用？休息时，此类话被先进者打了小报告，连长知道了，马上集中起来，把大家一顿臭骂；他再三强调，队形训练，是养成教育，讲得通俗一点，就是养成好的习惯，以坚决服从命令，听从指挥！
接下来的训练内容是卧倒、匍匐前进和冲锋。曾记得，一次卧倒几回后，我大队的一个民兵程某某，拍拍衣裳，站着不动。大家匍匐前进了，他反而坐到坦场边的塝上。班长大声命令他归队，他却不理不睬。班长发火了，要他回家，我马上去和稀泥，问清了原因。程某某家里苦，他穿了一件黑洋土外褂，是自己的好衣裳，已过了三四个新年，平时根本舍不得穿，他不能满地爬，不能把衣裳搞破！碰巧，连长、指导员等领导来检查，班长发出卧倒的口令，接着是匍匐前进。程某某立即把上衣全部脱掉，打赤膊在地上爬。那是初冬季节，领导们发现后，反而对他进行了表扬。
刺杀训练很热闹，这儿那儿，“杀！”“杀！”喊声震天。
连长不但在会上讲，到了各班训练的地方，还多次讲刺杀的意义。他说，虽然现在武器先进了，可最后解决问题少不了拼刺刀，刺刀见红敌人最怕。而且，拼刺刀训练，可以锻炼我们的战斗勇气和战斗意志，培养一不怕苦，二不怕死的革命精神。他自己端着上了刺刀的步枪，做了几套示范动作，然后要求大家快而狠。
练刺杀不用一把上刺刀的真枪。大家手上木头枪和红缨枪，是家里带来的；锄头和草铇，是隔壁村里借的；那些杂树棍或竹棍，恐怕是从人家柴堆，或篱笆上抽来的。各人手中的“枪”，长长短短，粗细不一。各班的集体动作，看上去不怎么整齐，可叫声很响。这一头叫“突刺”，一个班的人高喊“杀！”那一头叫“防右刺”，一个班的人同样高喊“杀！”前头的叫“防左刺”，一个班的人也是高喊“杀！”后头的叫“防下刺”，一个班的人还是高喊“杀！”
单兵刺杀，对上了一个个稻草人。各班早就做了几个稻草人，或头部糊上白纸，画了喻示敌人的人头，有脑盖长长秃顶的蒋介石，有长着仁丹胡子的日本鬼子，有鼻子又高又尖的美国佬，等等；或头部不画眼睛鼻孔和咀巴，干脆套一个白纸糊的高帽，上头竖写黑字，有鸠山、黄世仁、胡传魁、座山雕、南霸天，等等。刺杀几遍下来，稻草人被戳得全是洞眼，头上的白纸破烂不堪，纸屑、草衣和着尘土满天飞。
民兵集训中，练习瞄准则是安静的。一个班发了一把老式步枪和一把半自动步枪。班长先是示范两遍，然后按顺序练习，他对每一个人的动作都提出意见。女民兵最有耐性，挨到持枪瞄准后，就瞄个不停，要班长看了又看，不肯把枪传给男的来第二轮。男的也就不管了，坐在边上玩吧。
刺杀和瞄准练习，我不大参加的，要收集好人好事和刻苦训练的事例，常常是拿着圆珠笔和练习簿，到各班走动了解。
大家最兴奋的一天到了——真枪实弹打靶！
靶场一般设在在一只小山坞里，耙平了一片地。射击处铺了稻草，筑了一条塄，一百米外竖着五个靶子，社直单位的民兵担任警戒和看靶子的任务。
第一次打靶，我通过准星寻着靶子中心，按着扳机，然后屏住呼吸，扣发扳机，8环；接着，像有关书上讲的，把面前的靶子当着敌人，满怀阶级仇恨，一定要消灭他们，狠狠地打，可收效不明显，这一发7环；最后一发只有六环，竟然不断退步。
第二年集训，公社里搞来一挺机关枪，主要是连、班领导打，一些大队书记、主任，社直单位负责人知道了，也赶来过过瘾。我跟公社几位领导熟悉，集训时又给写报告、写广播稿的，能比较随便地跑动，就挤进去，提出想打机关枪的要求，得到同意，给打了六发，三发点射23环，两发8环，一发七环，三发连射14环，一发8环，一发6环，一发脱靶，成绩还不错。
不少民兵，热衷于集训，还有一个重要原因，就是待遇算好的。有工分记，每日一个工，是少不了的。虽然自己家要拿米和青菜、萝卜去，可生产队里还要拿出部分米、菜油、黄豆，大队里要贴补伙食费的，饭菜自然比家里的要好。
吃饭时八个人一桌，有几盆菜，饭是到桶里自己舀。第一次参加，报到后，整理床铺，睡在某队仓库的地上，铺了稻草的。吃饭的号声一响，人们就冲上隔壁的食堂（原是茶厂），舀饭争先恐后。我不好意思挤，等饭桶边差不多没人了，才去舀饭。我扒饭进嘴时，还感到奇怪，几个人不怎么吃菜的，只是快速地吃着饭。我没吃几口，有人舀来第二碗，堆得高高尖尖的，才悠悠地夹着菜下饭。我第一碗没有吃好，几只饭桶就见了底，接着，几只锅底的锅巴也被分而食之。有人告诉没吃饱的我，像这种人多的集体吃饭的场合，不要客气，尽可能早地去舀饭，第一碗不要满，也不要多吃菜，而是很快下肚，赶去舀第二碗，再压得实实的，堆得高高的，就够吃了——天啦，吃饭也有窍门！——那次开饭时，领导层还在开会，等他们一到食堂，看到的是或抢锅巴，或敲空碗的场面。结果，连长发火了，严厉批评吃饭时的混乱现象，怒斥抢了吃的错误行为，批判忘本思想。为以实际行动来反击，清除封资修余毒，他宣布，夜里吃忆苦饭，不准出走一人！
忆苦饭，文革初开展活动时吃过。这回也差不多，初冬没什么野菜，就放了许多萝卜菜和萝卜块，少许米粒，还有苞芦粉、麦皮粉和糠粉。虽然除了过年过节，家里少有鱼肉蛋等好吃的，可这忆苦饭没放一滴油，飘着浓浓的萝卜气，又苦又涩，大家都难以吞下肚。连长、指导员在边上给大家打气：不忘阶级苦，牢记血泪仇！现在吃一点，为了以后不变修，不变天，不再吃！
第二天夜里，补偿了大家的嘴巴，夜里是干饭，萝卜块里有熬过油的肥肉丁，炖豆腐也是新鲜化油的，大家觉得很好吃。有人把饭像倒下喉咙一样，肚子鼓鼓的，菜也吃得不少，嘴干了又喝水，后来肚子太胀，困在地铺上“哼哼”叫。只得扶他们去临时卫生室，哪知道还有其他大队的几个人在排队，都是吃多了，消化不良，那医生给了几粒干酵母了事。
集训最后那天，夜里的伙食特别好，都会搞来大半个猪的肉，摊到每个人头上，足足有六两。我看了很兴奋，那边在开总结大会，就溜去了食堂，帮火头将军们切猪肉，一大块又一大块，切成一丁又一丁，还拿屠刀剁骨头，用现在的话讲，那真是一个爽，手磨出了泡，也不晓得。晚饭，除了每桌一碗红烧肉，其他的一盆豆腐、一盆萝卜和一盆青菜，都是有肥肉熬了当油的。大家毫不客气，首先向红烧肉下筷，吃得那个香啊……
新闻推荐
科技让人们的日常生活发生了翻天覆地的变化。那么，科技将如何影响旅游行业？美国便利旅游公司新近出炉《未来假期》报告，预测了2035年时的旅游方式。报告提到，到那时，人们出行将乘坐无人驾驶飞机，吃...