蒙娜丽莎到底在笑什么？
□本报记者 江丹
列奥纳多·达·芬奇，文艺复兴时期最伟大的艺术家。他的画作《蒙娜丽莎》几乎无人不知，而画中蒙娜丽莎的微笑也是数百年来的艺术之谜。那么，达·芬奇是如何成为伟大艺术家的，而蒙娜丽莎又到底在笑什么？哲学家西格蒙德·弗洛伊德或许可以告诉你。
画家达·芬奇还是一位科学家
一开始，达·芬奇自己或许并没有要成为科学家的想法，他只是忠于自己的职业道德，在画家这个身份的严格要求下，想要尽力提高画作的质量。于是，为了更加准确地描摹自然界，他像一个物理学家那样去研究光、色彩、阴影和透视的特性和准则，总结它们的规律。为了更加准确地表达创作主题，他又像一个生物学家那样去研究动植物和人体的比例，不单单是它们的外表，还包括其内部的解剖结构，以及与生命技能有关的知识。
比如透视，它在画作的视觉呈现方面有着重要意义。达·芬奇在《论绘画》中就说：“透视有这样的性质，它使平的物体显出浮雕，而使浮雕显得平坦。”达·芬奇研究了物体在不同距离处的大小，研究了物体在不同距离处颜色的变化，还研究了物体的轮廓为什么会随着距离的增加而变得越来越模糊。
为了让别的画家也能看得懂他关于透视的研究，达·芬奇还举了生动的例子：两匹马沿着平行的跑道奔赴同一目标，假使眼睛从两条跑道中间望去，可见它愈跑愈互相靠拢，这是因为映在眼睛上的马的成像是在往暗孔表面的中心移动。
再比如解剖，在达·芬奇看来，它就是绘画的一门基础学科。达·芬奇认为，“画家必须了解人体的内部构造：画家了解了肌肉，就会了解当肢体活动时，有哪些筋腱是它活动的原因，数目共多少；哪块肌肉的膨胀造成筋腱收缩，哪几条筋腱是它活动的原因，数目共多少；哪块肌肉的膨胀造成筋腱收缩，……这样他才可能借助于他笔下人物的各种不同姿态，表现不同的肌肉，而不像许多旁人那样，画的人物动作虽不相同，但臂上、背后、胸部、腿部却总是凸现着同样的肌肉群”。
原本为艺术而进行的解剖过程中，达·芬奇发现了神经系统的存在，第一次精确描绘了脑膜动脉和头骨神经的位置，第一次意识到心脏有四室，并描绘心脏瓣膜，他发现人体血管的网状分布，发现脉搏和心跳在频率上的一致性。要知道，在达·芬奇所生活的15世纪，人类的科学意识和认知可远不像今天这般成熟。
自然科学的宽度和深度都会让人着迷，尤其是对那些正在拓展和钻研这两个维度的人而言，见得越多，站得越高，就越想更进一步，画家达·芬奇同样如此。他在科学领域里的研究越来越忘我，甚至忘了他的画家身份，也忘了他要提高艺术水准的研究初衷，某种意义上说，他更像一位科学家。当他坐下来准备画画时，发现了一个影响创作的问题，他搁下画笔，起身去研究了，等这个问题解决，他坐下来想要接着画时，又发现了新的问题，必须好好研究，不然就画不下去。如此循环往复，他又看到了其他的问题，于是就去研究它们。不知不觉，画家达·芬奇成了科学家达·芬奇。
哲学家西格蒙德·弗洛伊德在其研究达·芬奇的作品《达·芬奇童年的记忆》中介绍，达·芬奇在科学领域取得了瞩目的成绩：他发现了力学的一般规律，他推断出阿尔诺山谷中的沉积物和化石的历史，他知道太阳并不是围绕地球东升西落，而是挂在天空不动的，“事实上，他的研究已经深入了自然科学的多个领域，在每个单独的领域内，他都是一个发明者，或者至少说是个预言家和先驱者。”
当今天越来越多的画家在大讲特讲自我情怀的时候，达·芬奇在意的是科学逻辑的严谨和训练。
蒙娜丽莎的微笑是一个爱的秘密
在今天，几乎所有知道达·芬奇的人都知道他的《蒙娜丽莎》。人们早已将这幅油画当作了达·芬奇的代表作，但500多年前的达·芬奇对这幅作品并不满意。据弗洛伊德的《达·芬奇童年的记忆》，达·芬奇当时都没有把它交给订货人，推脱说自己还没有画完，一直随身携带。直到这幅画后来被达·芬奇的保护人得到，然后被送入法国卢浮宫，达·芬奇从来没有承认他已经画完了最后一笔。即便尚未完成，但这幅《蒙娜丽莎》已经足以让后人感慨它的登峰造极之境，实际上，由于时间的(洗，当年达·芬奇留在画布上的所有细腻之处，如今早已荡然无存。
人们对《蒙娜丽莎》的兴趣点显然不仅仅在于它的创作技巧，还有画中人那神秘的微笑。不知道从谁开始，也不知道从什么时候开始，人们在欣赏这幅画的时候，问的最多的问题之一竟然是蒙娜丽莎的微笑里到底有什么含义？
意大利作家安格落·孔蒂试图解释过这个微笑，他说，这位夫人的微笑里有善良的征服欲、邪恶的本能、女性整体的遗传、诱惑别人的能力、欺骗的魅力以及残酷的仁慈。在这位作家眼里，蒙娜丽萨的微笑非常复杂，涵盖了女性的一切心理特质。
孔蒂的解释或许只是一己之见，毕竟也有观众只是从微笑中看到了微笑，而没有看出其他的心理活动和形容词。尽管如此，无数后来的画家和作家还是希望能够解读一下蒙娜丽莎的微笑，仿佛这是一把钥匙，懂得了这个神秘微笑的含义，也就懂得了达·芬奇。要知道，对艺术有着极高追求的达·芬奇，是不会随随便便描摹一位妇人的微笑的。但是，关于这个问题似乎并没有标准答案，数百年来，蒙娜丽莎的微笑依然是个谜。
艺术家穆特尔曾如是写道：“对观众特别有吸引力的是这个微笑的魔鬼般的魅力。数以百计的诗人和作家描绘过这个女人，说她刚刚还那么富有诱惑力地冲着我们微笑，但马上就冷冰冰、失魂落魄地凝视着远方。没有一个人能够解开这个谜一般的微笑，没有人能够读懂她思想的内涵。”
画中人蒙娜丽莎是佛罗伦萨人，全名蒙娜丽莎·德尔·吉奥孔多。据介绍，当达·芬奇创作这幅画作时，她一直坐在那里，身心愉快，脸上保持着这个著名的微笑。显然，这个微笑对当时的达·芬奇也有着别样的吸引力。从那之后，这个迷人的微笑不仅出现在达·芬奇的画作上，还反复出现在他学生的画作中。有研究者发现，达·芬奇之后所有的绘画和肖像人物的脸上，都出现了同样的面部表情，比如另一幅画作《圣安娜与圣母子》，抱着小玛利亚的圣安娜脸上也有这样的微笑。
在哲学家看来，之所以如此，是因为达·芬奇在蒙娜丽莎的微笑里找到了她一直寻找的理想的女性形象，即他的亲生母亲，“他的母亲有可能拥有这种神秘的微笑，他曾经遗忘了这种微笑，当他在这位佛罗伦萨的妇人脸上重新发现它时，他被深深地迷住了”。
达·芬奇的亲生母亲是一位可怜的农家女，在他三五岁的时候被迫离开。时隔四十多年后，达·芬奇从蒙娜丽莎·德尔·吉奥孔多的微笑中想起了幼年时期的母亲印象，他记住了这个微笑。
弗洛伊德说，蒙娜丽莎的微笑，是一个“爱的秘密”。
新闻推荐
据新华社电如果用一个词形容法国新任总统埃马纽埃尔·马克龙17日公布的政府内阁成员名单,那就是“平衡”。新内阁22名成员中,既有来自左翼政党社会党的政治人士,也有右翼政党共和党的人员加入;...