静静的“菱窠”
第一次与“菱窠”邂逅，是初来成都的1983年。
那是个初春的午后，我去成都东郊的望江宾馆看望一位远客。路径不熟，正东寻西找着，不经意间，偶然瞥见了一处标着“菱窠”的房舍，不觉生奇。近前一看，竟是久仰的李劼人先生的故居。那时的“菱窠”掩映在一片田园竹篱之中，远远望去，静如处子。
如今知晓李劼人先生的人，大概不会很多。而他却是具有世界影响的中国现代文学大师。绝非夸张。著名学者刘再复先生就曾断言：“李劼人、沈从文、张爱玲是诺贝尔文学奖家族中最合适的人选。如果说《阿Q正传》《边城》《金镜记》《生死场》是最精彩的中篇的话，那么，李劼人的《死水微澜》应该是最精致、最完美的长篇了。也许以后的时间会证明，《死水微澜》的文学总价值完全超过《子夜》《骆驼祥子》《家》等。”而另一位更加权威的郭沫若先生，也早在上世纪三十年代，便称颂李劼人为“中国的左拉”了。
像是一种印证，世纪之交，人民文学出版社隆重推出了“百年百种优秀中国文学图书”，从20世纪浩如烟海的中国文学宝库里，遴选出了100本文学著作来，李劼人的《死水微澜》于其中便占有了永恒的一席。这部由上海中华书局出版于1936年、反映19世纪末年时代嬗变的作品，却写透了成都的乡土民情、人文事态和社会风貌，因而也被誉为“最成都”的长篇小说。就连本土出生的巴金先生读后也不由感叹：“过去的成都活在李劼人的笔下。”几十年间，《死水微澜》一版再版，经久不衰，接二连三地被改编成话剧、川剧、舞剧、电视连续剧和电影，足见其经典的地位和魅力。
李劼人先生还是位共和国的官员。新中国建立之初，他便是成都市的第二副市长了。做官并非先生所愿，身为民主人士，也是不得已而为之吧？因为年轻时的李劼人就曾立下平生志向：“确定了不再跨入官场的方向……立意以写小说为专业。”所以，即便身在官场，李劼人耿耿于怀的依然还是文学。于是，他白天在城里忙完公务，晚间则回到静静的“菱窠”，离群索居，读书写作。此时的李劼人，俨然是一位名副其实、忙里偷闲的官员作家了。
当年的成都不大，“菱窠”离城不过十来华里，也就算得上远离闹市了。其实，这“菱窠”是在抗战初期的1938年，李劼人为躲避日机轰炸而购地于此，临时赶修出来的一座所谓“疏散房子”。此处面临一块菱角堰。曾经留学法国，做过报刊总编，当过大学教授，开过餐馆，又干过企业老板的李劼人是位十分活跃的社会活动家和收藏家，交游甚广，书信极多。为方便邮差投递，他便在房舍门楣上自题下“菱窠”二字来，一直沿用至今，未曾变过。
从当年的老照片上看，最初的“菱窠”是一座土墙草顶的茅舍。1959年，李劼人亲自对“菱窠”进行了颇具规模的改建。改建后的“菱窠”既有着浓浓民国初期川西建筑的风味，又有着淡淡西欧建筑文化的元素，再配上一个中式庭院，“菱窠”便充盈着一种别样的雅致和韵味。有年春节，李劼人一时兴起，在“菱窠”自撰了一副春联：“莫叫鸡鸭恼比邻，敢有文章惊天下。”可见李劼人的确是喜爱幽静的，更是钟爱文学的。出生于1891年的李劼人，在这里生活了整整24年，修改出了他称之为“大河”系列的长篇三部曲：《死水微澜》《暴风雨前》和《大波》，直到1962年在“菱窠”与世长辞……
许久都没有去过“菱窠”了。近日清闲，独自前去踏访。或许是意识到了李劼人的价值吧，门前的那条小道不仅被扩宽了，还被命名为“劼人路”了。据说，市里还将在附近修建一个与之相呼应的“劼人公园”。
久违的“菱窠”虽已被渐起的高楼大厦包围了，却也还称得上闹中取静。当年李劼人的藏书楼也敞开了大门，古色古香的走廊上还备有几方桌椅，供游人随意取书阅读。
那天上午，杳无人迹的“菱窠”静悄悄的，我坐在先生的藏书楼上，浏览着先生的著作，静静地写出了这篇小文来。
新闻推荐
——郑小瑛做客“大湖之约”艺术名家大讲堂