故事相伴的童年
当我们的孩子在对着电视哈哈大笑时,年少的普希金正在聆听外祖母讲故事。从那个普通的女性身上,他获得了对文学的最初体验,他记住了许多好听的神话和传说,并且借助这条途径接受了优美而形象的俄罗斯语言。
当我们的孩子在抱着手机浏览网页时,年幼的歌德正坐在母亲的膝头听故事,母亲讲得声情并茂。歌德,这个未来的文豪常常听得如痴如醉,以至于后来他回忆说:“从母亲那儿,则继承了她乐观的性格和对于语言的表达能力。”
那样的场景作为一个世界性的传统,就铭刻在过往的记忆之中。在那些或细雨湿夜,或大雪飘飞的夜晚,当时间被黑暗拉缓了行进的脚步的时候,偌大的空间里,只有那么一间阒静的屋子,被昏暗的灯光点亮。在那里,那些温情而和蔼的女性,就以被文化浸润过的形象出现在怀抱中的孩子面前,以母亲、祖母、外婆、保姆、佣人的身份,对着那双明亮的眼眸,那个红润的面庞,那颗幼稚的心灵讲故事。从那样的熏育中成长起来的作家和艺术家数不胜数。
为什么要讲故事?是源于人天生的表达欲望?是为了打发那闲暇的寂静时光?是为了满足孩子倾听的诉求?你尽可以想象。但在投入到讲故事那个事件中时,她们一般是不带功利的。即使那些她们耳熟能详的故事带有教育孩子做人处事的教训,她们惯常也不会把它上升到一定的高度,而就是那么一个个带着警戒、劝导、引领的故事,被孩子以传奇的形式铭记在他们的心里,滋润的是他们的心性。唯其如此,那些故事才拥有了旺盛的生命力,才具备了普世性。所以,当格林兄弟抱着研究语言的目的去搜集隐藏在民间的故事时,他们最终获得的,却是故事本身。
许多的女性表现得多么美妙啊。往往在她讲故事的时候,在某种程度上,她就成为一个创作者。她把自己的想象和自己的联想没有痕迹地放进去,就等于是把自己放进去——自己的理解和自己的向往。在那时,她就深深地走到那个故事里,成为它不可分割的一部分。而正是这一点,点燃了故事的魅力,应和了孩子的心跳。而孩子呢?也会参与进来,他会兴奋,他会失落,他更会追问。在与生俱来的好奇心的驱使下,那被浓黑的夜色包围着的屋子里,流荡着创造的因子。
一个夜晚聆听了故事的孩子,在他的白天,会带着一种柔软而敏感的眼光去看周围的环境。那些带着鲜明的神奇色彩的故事,在日光下会以另一种形象展现在他的眼前。他不会变得那么愚拙,他会把握住外界存在的灵性。就像泰戈尔所说的:造物伸出它握紧的拳头,诱逗着孩子来猜中间蕴含的秘密,蜜蜂采蜜,没有那么简单;蝴蝶纷飞,没有那么枯燥。自然,在他的面前,充满了神奇的一面。这样,他就等于摆脱了成长过程中的贫乏,而拥有了自己丰富的精神世界。而从许多的传记中,从我个人的亲身经历中,我还把握到最令人感动的一点,那些晚上倾听了故事的孩子,白天会把它拿来与周围的伙伴分享;那些会与人分享故事的孩子,也会创作自己的故事。
在那些女性给孩子讲故事的晚上,月亮没有那么贫瘠,星星没有那么冷漠,天空没有那么空旷,因为有人有事把它来填充,如果你足够智慧,你会从中得到安慰。而那些听过不同的故事的孩子,则有了不同的生长背景,长大后就有了不同的面目,而正是那样的面目,决定了他的与众不同和不可替代。
鲁迅就是这么倾听长妈妈讲“长毛”的故事的,安徒生就是这么聆听欧登塞纺纱室的那些阿婆们讲《一千零一夜》的故事的。当这些故事,与一颗天性高的头颅产生反应的时候,就等于为他们埋下了日后成就伟大的种子。作为他的父母,只需等待这颗种子的萌发与成长。
那些从草尖上滚动下的露珠滴破了静夜的时代远去了,面对各种发达的媒体,在喧嚣和躁动中成长成为世界性的主题。这些传媒最大的特点,就是一旦你打开它,它就会不以你的意志为转移地灌输,在那中间,孩子没有了动脑的机会,也没有发问的权利。但幸运的是,阅读还在。所以,希望有那么一个又一个的母亲,与孩子共同把书籍打开,不要带功利地与孩子一起静静享受那生命难得的温馨时光。
新闻推荐
一名俄罗斯男子6月4日在俄西部特维尔州因醉酒时与他人发生口角而用一支猎枪将9人打死。目前该男子已被警方刑拘。据俄内务部特维尔州总局官网发布的消息,这名45岁的男子来自莫斯科市,在特维尔州列...