叫我想起了李商隐 ——听乐札记之八 罗力玮
乐史里有个提法，“3B”，说的是德国三位姓氏以字母B打头的音乐家——巴赫、贝多芬和勃拉姆斯，头两位在前文已略作提及，现在说说勃拉姆斯。
笔者最先弄到的是他的《第一交响曲》，听了很长时间。后来笔者对勃拉姆斯这部带有贝多芬“欢乐颂”味道的作品渐渐不感兴趣，在接触了他余下的三部交响曲之后就更是如此，觉得作曲家在四部交响曲中的表达太过冷峻晦涩，几乎令人难以索解。
比如他的《第二交响曲》，据说曲子表现的是“田园题材”，听上去是有些牧歌的味道，但若和贝多芬的《田园交响曲》相比，这一作品就显得很隐晦——在贝多芬那里，一切都很清楚，勃拉姆斯却遮遮掩掩，也像荷马笔下的雅典娜用浓雾包裹奥德修斯那样，用浓雾把“田园”罩住。《第四交响曲》则更抽象艰涩，似乎作品首演时，多数听众并不认可，只有一位著名乐评家慧眼识珠，说曲子表现的是“黑暗中透过来一束光线”。
不知道乐评家这么说是不是意指《圣经·创世纪》的那句话，“上帝说，要有光。于是便有了光”。笔者甚至说不清，“黑暗中透过来一束光线”之后到底是黑暗还是光明。光明与黑暗这两个概念在贝多芬的三首《列奥诺拉序曲》中表现得再清楚不过，有光即明，无光即暗，两者的关系清楚而绝对。但这两个概念到了勃拉姆斯手里就不那么明白，好像变成了相对的概念了，是暗是明，一句话说不清。和贝多芬的“绝对”相比，勃拉姆斯的“相对”总是显得很微妙，如果剖开这些交响曲的艰涩表面，就可以发现里面的微妙意境。这就跟李商隐一样了，他的一些诗用语晦涩得让人辨不清到底是悼亡还是在说他为情所困，或者是有政治寄托还是别的什么，但是无论你喜不喜欢，他的晦涩都自有他的道理。
李商隐生活的年代距今一千多年，他的罗曼史怕是早已在时间的长河中被冲得七零八落，人们也就很难从中找到有助于破解他那些诗作的线索。勃拉姆斯生活在一百多年前，人们对他感情生活的了解就深入得多。勃拉姆斯爱上的可不是别人，而是作曲家舒曼的妻子，音乐家克拉拉，更显“八卦”的是，舒曼还是勃拉姆斯的老师兼好友。这爱虽说至死不渝，却自始至终都是“柏拉图式的爱情”，《诗经》所谓“发乎情，止乎礼”的那种，即使舒曼悲惨地早早死在精神病院后也是如此。虽说爱只能是“精神爱”，勃拉姆斯却总不免情动而辞发，人们也就能够在他的作品中听到“克拉拉主题”，有时这个主题还达到了挥之不去的地步。如果和柴可夫斯基作品里的“爱情主题”相比，勃拉姆斯的“克拉拉主题”是很含蓄很内敛的，这也算“曲如其人”了吧。
最后要说的是，听惯了勃拉姆斯那些艰涩冷峻的交响曲之后，再听听他的其他作品，比如含有“克拉拉主题”的室内乐作品以及色彩丰富而温暖的钢琴协奏曲，便会有种异样的、难以置信的感觉。这感觉就跟笔者得知李商隐竟可以明白晓畅地写出“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”的时候一样。
新闻推荐
2014年末好莱坞收官大作《狂怒》日前正式公映，这部完全还原了二战中硝烟弥漫的战场景象，颠覆你对战争认识的影片，目前全球票房已经接近1.4亿美元，获得了国...