小说世情 藏 友

□ 刘玉林

收藏这事儿，隔行如隔山。玩邮票的，玩古董的，玩玉器的，玩字画、石头、古家具的……

这收藏界水太深，有的学会了游泳，脱胎换骨变成了“专家”；有的反而血本无归赔个底掉。一句话，“新手”“菜鸟”没学会游泳就下水，被淹死了。

你玩的不只是收藏，你玩的是文化素养与认知，它包罗了世间万象。你收藏的是千百年来名人的足迹与家国情怀，玩好了，你就是一部大百科全书，好东西过了你的手，你就懂得了一段历史，而你就成了历史的一部分。

一藏友收藏烟卷盒已经几十年。他基本见证了广大烟民消费水准的变化，起初的几分钱一盒，到现在几十元一盒。该藏友不抽烟，但看到烟卷盒眼睛就像发现了金子，走在路上发现一个烟卷盒，必然从自行车上下来，捡起翻看一番。所以街上捡破烂儿的老头老太就以为他们是“同道中人”，经常与他切磋废旧书刊和报纸的价格。

说他像收废纸的还有他的老婆。几十年如一日，他家里几室几厅的大居室竟然四处堆满了烟卷盒包装，这里一捆，那里又一捆，什么“大前门”“大重九”“阿诗玛”都被他整理出来，各个时期分了若干个系列。一个收废纸的大爷那天就和他洽谈了一番，说要论“斤”收走，他不干。

有朋友就给他联系藏家想帮他变现，他未置可否。如果真有人肯买，他会卖吗？答案是不会。有谁会舍得把儿时的乐趣与几十年的坚持拱手相让？他收藏的是烟标，懂得的却是芸芸众生，还有世间的沉浮与沧桑。

每到周末，各处文化古玩市场都是人山人海。好东西在哪？高手根本就不用趴到地摊上去看，鱼目混珠假冒伪劣之间，那些人过一趟就能感觉到真玩意好东西在向他们招手，行家说了：真宝贝都带着一股气。

有人收藏是为了文化，但有些人收藏就是奔着“赚钱”来的。高等“行家”极少为自己的藏品定价，他的价值就在于“绝无仅有”。开口就问宝贝“市价”多少钱的，肯定是“菜鸟”级的新手，即便是“附庸风雅”，你也得说出个子丑寅卯。

有一藏友就是这么想的，投资地产与股票都有风险，那我干脆去收藏“钱”不就得了？这家伙专玩“古钱币”，尤喜银圆。什么“大清银币”“北洋龙”“袁大头”他收藏了一大堆。这有什么，该君收藏的目的就是“发财”，看着手中的银圆从每块二三百涨到了八九百，他粗略一算，自己已是“富人”阶层。忽然一夜之间他嘴上和鼻尖起了若干火泡，那年白银价格大跳水，他差点跳楼。

这世间有什么不能收藏的呢？包括岁月与时光，收藏一件文物就等于收藏了一段时光。另一位藏友玩古旧字画已是多年，在圈内自以为是小有名气的“专家”。该君一次从福建搞回瓷板画一幅，就像捡漏淘到了“真”东西。他在福建大山里一处明朝的老民居里搞来的，该幅瓷板画镶嵌在一块木板之上，烟熏火燎当中已是几百年。要不是他软磨硬泡，人家哪舍得卖这珍贵的祖产？只此一幅，人家本来是多少钱都不卖的。最后他还是留下一笔不菲的银子，辗转从福建大山里给带了回来，一个劲儿地跟朋友们夸耀：“明朝中期中国绘画的发展在南方已是如此成熟，你看这线条，这人物造型……”

他的老丈人本来是个木匠，被他接回城里闲住。翻来覆去看了看他从大山里淘回的古画，说了句：“画我不懂，但我知道，明朝时期没有胶合板。”

一句话点醒了这位“藏友”，在这件明朝文物的背面，的确镶嵌了一块来自当代工业的胶合板。于是他马上又坐飞机回到了福建的大山里，找到了那处老民居，那处民居在这幅画原先的位置上又挂上了一幅画，和他手中的一模一样，背后也镶了一块胶合板……

总有些收藏裹着我们的记忆，它会唤醒我们身体里怀旧的基因。

一位青年画家的大画室里到处是从网上淘来的废旧古籍与古碑拓片。此外，他还在收藏黑唱片，只要从网上看到，必然会阔绰出手，偶有客人来访，他就把一堆堆黑唱片摆出来，活像旧时代一把把熄灭的日头又闪出了光泽。

有了黑唱片就得有留声机。手摇的，电动的，桌面上角落里摆得到处都是。把一张黑唱片放上去，一位位离世多年的梨园名角喑哑的唱腔突然活生生地传来，穿透了深邃幽暗的历史缝隙，就如一位隔世老者与后人娓娓诉说……

马连良、金少山、盖叫天、周信芳……他们竟然还“活”着。留声机里没有他们的笑貌，却有他们的音容，但愿这种声音不会泯灭成沉默的化石。

新闻推荐

“内地核酸检测支援队”赴港协助抗疫 应香港特区政府请求，由国家卫健委组派

香港亚洲国际博览馆“方舱医院”8月1日正式启用，每位病人拥有9平方米左右的独立生活空间，内有一张床、一个储物柜、一...