钱钟书:“没有书不能住”
1970年7月,钱钟书和杨绛夫妇被安排到河南息县 “五七”干校改造思想。杨绛分在菜园,钱钟书先是负责烧开水,后安排去邮电所取邮件和报刊。
两人被分在一个窝棚里居住。杨绛笑着问钱钟书:“咱们住这个地方行吗? ”钱钟书肯定地回答:“不行。 ”旁边的人说:“咱们干校就是这个条件。”钱钟书非常认真地想了一会说了三个字:“没有书。”对于钱钟书和杨绛夫妇来说什么物质享受全都舍得,没有书却不能过日子。
1972年,夫妇二人离开干校,回到北京。无处栖身,只好借住在办公室,这是一间危房,里面放了两张行军床、两个小桌子,一住就是3年。那时还是“文革”时期,在学术凋敝的险恶环境里,他们夫妇每晚都伏案笔耕。
随着改革开放,尤其是《围城》拍成电视连续剧后,钱钟书被大多数人所熟悉,他们的居住环境得以改善。当时,在钱钟书和杨绛夫妇的书房里,两张老式的单人沙发放在一角,用来招待宾客。房间里大部分位置都被书柜和书桌占据着。一张写字桌靠东竖搁,另一张朝南横放。大的书桌是钱钟书的,小的书桌是杨绛的。朋友惊奇地问:“为什么书桌大小不一样? ”杨绛说:自从《围城》拍成了电视剧,他的名气就大了,当然要用大的。”
俩人不仅才识渊博,而且记忆力极好。凡是浏览过的典籍,几乎都过目不忘。沉重的大部头辞典、百科全书,钱钟书竟然是按照字母顺序逐条细读的,对于常人来说深奥难读的理论著作,对钱钟书来说只是小意思。姜炳炎
新闻推荐
问:生产性粉尘的控制和尘肺病预防的具体方法有哪些?答:生产性粉尘的控制和尘肺病预防的具体方法就是全面落实防尘“八字方针...