一根棒棒求生活
生活，从来不会亏待热爱它的人。
1992年冬天，我没有继续念书了。那时村里的年轻人都往城里跑，即使是在城里干最辛苦、最脏的体力活也愿意。我也随村里的乡亲们来到重庆。
山城山高路不平，让没有多少文化、只有一身力气的我们有了用武之地。城市的大街小巷，穿行着我们的身影，城市的天空回荡着“棒棒！”“来了！”一喊一应的话音——“棒棒”，成了所有乡亲的代名词，一句“来了”，激发了乡亲们心中的所有梦想，想用手中这根足以承受三百斤重量的棒棒来改变自己的命运。
在等业务的空闲时间里，棒棒们聚集在街道的一个角落，坐在捡来的烂椅子上一起斗地主。大家的输赢不多，一次只有一角或两角钱，有的干脆用一支烟代替。这是棒棒们唯一的娱乐方式。此时，大家的脸上都是快乐的表情，生活的艰辛、肩上的重担仿佛从未曾有过。而那根赖以为生的棒棒一直紧靠在肩上，只要有人喊棒棒，大家马上丢掉手上的扑克牌，像离弦的箭冲到雇主身旁，期待能被雇主看上，并带走。
记得有一次，一个雇主来请棒棒。我们七八个老乡一下围拢过去，一双双渴求的眼睛盯着他。雇主看上去是一个十分挑剔的人，挑来挑去，最后挑中了我。
一路上，雇主一直不告诉我是去干什么的，等到了雇主的家才知道，是去背一位病重的老人下楼就医。老人看上去的确病得很重，眼睛紧闭，脸色惨白，背在背上感觉很沉，不停地从我背上滑落。下楼时，我的双腿不住地打颤，从八楼下来，我已全身汗透。
二十多年前，电视连续剧《山城棒棒军》热播，让观众从此记住了这些从农村来城市以一根棒棒求生活的人。时光走过了二十几年，这二十几年足以改变很多人和事。而那担着三百斤重的货物，艰难地爬行在长长的梯坎上的乡亲们，一直在我心里晃动，沉重的货物压弯了我们的腰，但从未击碎我们心中的梦想。
二十多年后的今天，我已有了别的工作，也在城市里安了家，过上了城里人的生活……那一根棒棒，把我从农村带到城市，它教会我学会承担，学会生存，我感谢那段岁月！（王中平）
新闻推荐
本报讯（记者柳姗姗彭冰）日前，长春市春季系列文旅活动之“春之声”百场街头钢琴音乐秀活动精彩上演。近20场演出，吸引市民走出...