凭吊消失的古村
王孝文
在改革开放的大潮中，我们世代繁衍栖息的古村消失了，消失得无踪无影。我怀着兴奋和茫然的复杂心情，多次凭吊过小村的遗址，凭吊这祖辈生活的地方。
古村是一座近城，依沟的小村。整个村落在一道近似Y字形的沟边，大致是南北走向，中间一条沟，直通白水河。人居东西两侧，俗称东坡、西坡。无论东坡、西坡，家家似乎先打窑洞，后盖平房，世世相习。东坡高，西坡低，流水从西坡入沟。我家住在西坡水沟头。每逢大雨，满村洪水就从我家门外涌入沟渠，如江河洪流，气势蔚为壮观，也是全家人极为恐慌的时刻。奇怪的是，这种景象延续了不知几百年，几十代人过来了，险象年年生，日子天天过，至古村消失时，几乎没有多大改变，是天意，还是世代防洪有术，众议纷纷，莫衷一是。
随着改革开放，人们经济条件越来越好了，渐渐不满足沟下沟边，纷纷搬到了坡上塬面。先箍砖窑，后盖平板房，砖混结构，水泥抹墙。再后来有多家已盖成了楼房，古村彻底被抛弃了。大树被砍了，房屋被拆了，窑洞也垮了，成了蓬蒿乱生的荒凉之地。随后，县城垃圾明拉暗填，古村成了并不公开的垃圾填埋场。几十年过去了，沟边小村被垃圾填满了。村社干部们叫来推土机连平带碾，再填上一层黄绵土，建造了一块新耕地，最近又栽了树，变成了林。只有过来的人，走进小树林，才能感到这曾是祖居之所。
凭吊古村，心情十分复杂，既是人们生活改善的证明，也是对失去的历史遗迹的感叹和怀念。
古村的消失，使我们失去了至少700余年的历史实物遗址。远的说不清，就南门外王氏迁于此处，已是明嘉庆十四年前后的事了。南门外王氏，原居近城之高阜。明嘉靖十四年，为了城防，扩建城廓，筑城取土，而迫使住在高阜的王氏迁到了这里，至今已近500年矣。但在合作化后，即上世纪五十年代初，平整土地时，在坟墓中发现的墓志，主人姓问，而非姓王。可见在王氏迁来之前，已有问姓先民居住。而问姓之前不知有多少年矣，又有谁住过？不得而知。由此看来，这个古村，实在是一个有悠久历史的村落。其历史不差于韩城党家村、山西王家大院。在这村落有一道窨子，宽畅、深幽，曲曲折折，直通村外的深沟悬崖。老人相传，元末“八月十五杀鞑子”，清末的跑长毛，这个古地道对躲避战乱，保护人民生命财产都发挥过很大作用，所以被世世相传，人人铭记。这都是数百多年前的陈年旧事。只有耳闻，无缘目睹。但解放战争时的拉锯战，我是经过的。在兵荒马乱的战争时期，一村男女，为逃避战乱，常藏匿于此。特别对避拉壮丁的青壮男子和避遭乱世滋扰的青年妇女，真的起到了很大的保护作用。窨子里很大、很长，有多处机关，人们可以带铺盖、带食品，逃避战乱。再到了“深挖洞，广积粮，不称霸”的时代，与村内新挖的地道接通，经过加工整理，成了新标准的人防工程，开过现场会，举行过演习，为古村增添过光彩。可惜这些随着古村的消失而消失了。
古村消失了，但古村曾给国家、给社会的奉献仍是一段值得记忆的珍贵历史。
抗战时期，日军虽未打过黄河，但古村抗日的行动没有停止。古村早有了民兵民防设施，不光准备发挥窨子的作用，而且家家都有了防护措施。我家窑洞上就留一高窑，能供一家藏匿，家中的贵重物品都搬进高窑。有的还从家中挖暗道通窨子达村外，村子还修了一个城门。全村有7个青年上过抗日前线，有的成了烈士，有的成了革命干部，我的大哥就是烈士之一。
解放战争时期，古村群众积极支援解放战争，不仅捐钱物、捐粮食，还出担架、出驮骡，随解放大军征遍了大西北。
古村有耕读传家的村风，曾出现过不少文化水平很高的人，被誉为县之文化村。其中老前辈王自荣先生就是关中大儒牛才子的高足，他的儿孙也多以文驰名。全村世代皆知以农为本的道理，人人爱土地，个个爱庄稼，家家做豆腐挂粉，养猪养羊。除挣钱外，还积肥。好多家都是车辆齐全，骡马成群。这是古村世代赖以骄傲的村风，也是相邻各村所无法比拟的。统购统销，这个村缴的爱国粮最多。在查田定产时，这村土地的单产高出邻村几倍，一个村完成的公购粮，是其他几村之和。这种特殊待遇从合作化前直至取消了农业税才终止。由此算来，这古村为国家作的特殊贡献太多太多了。
上世纪四十年代末五十年代初，县内公共活动场所不多，县上好多会议好多活动都在这个古村进行。古村又承担了县城的部分职能。好些人家的厅房、房间都成了办公室，会议室和来客住宿地，连村内的大槐树下，也成了社会活动的广场。
在大跃进，刮平调风的时期，周边村社要粮要草要牲口，都从这个富裕村平调。
“文革”后，拨乱反正，改革开放，古村又恢复了昔日的生气，人人心情舒畅了，村里的生产蒸蒸日上。有能力的人家，买手扶，买四轮，甚至买汽车，办煤矿，办商店，又广务苹果园，富裕村又展示出了生机勃勃的气象。
经济发展了，家庭富裕了，人口也发展很快。于是有人开始搬到了坡上平塬，一户两户三户，渐渐的，古村住户都搬上来了。古村失去了数百年的风采，成了县城的垃圾填埋场……
古村消失了，我站在曾是村落的小树林，无数次地徘徊寻觅，希望从中发现古村的历史陈迹。然而，许久许久，除新填的黄土，绿色的小树，无尽的野草野花之外，什么也看不到，一切都被尘封了。我惊叹社会进步的神速，我更怀念失去古村的遗憾，由此更引起了对数百年古村历史的遐想和凭吊。
新闻推荐
水漆质量大家谈10月17日，第二届全民呼吸日暨全水漆幼儿园健康工程启动仪式在河南鹿邑志成实验学校举行。此次活动旨在...