她把生活过成了一首诗 访著名诗人、海南大学教授王小妮
本报记者 宋庆艳
王小妮的诗，冷静而节制，内敛而优美。无论是艰难苦闷的知青岁月，还是充满生机和迷茫的校园生活，都能从中读出她深邃的哲思和不动声色的悲凉。
眼前的王小妮，白衣素服，清浅温和，和这个喧嚣的世界有着一种天然的隔离，一如她诗歌中“淡语皆有味，浅语皆有致”的淡雅。
8月28日，记者在第二届中国·日照（太阳城）诗歌节上见到了著名诗人、海南大学教授王小妮，并对她进行了专访。
诗意人生——“只有写作，才能使我找到存在的价值和意义”
在中国现代诗十年的跨度中，王小妮一直保持着第一流诗人的气度与个性。自1983年起，生存的残酷渗透，使她的诗增加了人的善恶意识。1985年后，她的诗由质感的人文进入了冷漠的荒诞。1986年中期，又呈现了神秘的平静。
她不怕被遗忘，也不怕落后于潮流。她只有诗歌。她活着，她写诗。
在此次诗歌节采风活动中，行至日照港集团时，她写下一行诗——— “很宽的海，很多的铁”。“诗更多的是灵光一现，你由具体景象看到了什么，想到了什么，把你的基本感觉写出来，这就是好诗。”她说。
日照之行，她留意山上的一棵多头葵花，她观察森林公园的水杉林，她在海滩上一条旧船边驻足，她光着脚丫踩在沙滩上，她慢慢地行走，静静地寻找诗意。
在诗歌创作中，王小妮善于捕捉平凡世界中转瞬即逝的诗意，道出日常事物背后隐藏的力量，在平实中见到“陡峭”。
“我看见日月／把安详的光扑散在地面／世界才有了黑白／有了形色。”
——《悬空而挂》
“我终于看见了／我以外的第二个自闭者。／自己退出自己／交出仅有的两粒珠宝／像滚落两粒青豆。／你放弃了看的晶体／再放弃声音。”
——《会见一个没有了眼睛的歌手》
谈到自己的诗歌风格时，她说：“有人认为我的诗歌具有印象主义色彩，我并不这样给自己划定界限，无论是诗歌、散文、小说，我只是在各个形式之间自由地行走，没有刻意地设定，当心里积存的感觉需要一种表达时就写，是随意的。”
生活中，她以虚静之心与日常生活中的万物和平相处，以“处低”的姿态无声地做着一个诗人，“诗就是我的生活，我要把自己活成一个正常人。”在她的诗作里，可以嗅到平实生活中的温暖气息。
“我用三天的时间改一首诗/试了十几种出路。/剑兰在这三天里败了/而桂花刚开/清脆的白菜才买回来。/我喜欢这种有弹性的日子。”
——《我的心碎步走得飞快》她获得过很多荣誉。2003年，王小妮获得由中国诗歌界最具有影响力的三家核心期刊《星星诗刊》《诗选刊》《诗歌月刊》联合颁发的“中国2002年度诗歌奖”，还曾荣获“美国安高诗歌奖”。对此，她很淡然。“我只是一个写作爱好者，或者说是一个写作执迷者，只有写作，才能使我找到存在的价值和意义。”王小妮说。
创作心得——“你的诗里有没有你？”
“对于诗歌创作而言，我觉得有一点很重要，那就是‘你的诗里有没有你’。”在第二届中国·日照（太阳城）诗歌节高峰论坛上，王小妮这样说。
“诗人可能是一个修鞋的人，可能是一个扫街的清洁工，可能是一个公务员，也可能是一个送快递的小哥，但无论你的身份是什么，你的诗里有没有你？不是空的你，而是具体的、肉体的、真实的你。那个‘你’是很重要的，当你不存在的时候，你就离你那个时代很远，离你的诗很远，离你的读者很远；而那个‘你’越真切，你就离时代越近，这是一个简单的道理。但我们常常把那个具体的你去掉，以为这样就更像诗了，而事实上，那个‘你’应该非常具体、细微、真切，当你的诗最接近那个真实的你的时候，你的诗才可能最接近你存在的这个时代，同时可能最接近最好的诗。”
一首诗里，如果以宏大、雄伟、激昂为基调，那里面经常挤掉的是什么呢？是那些细微的、瞬间的、转瞬即逝的，是最让人不舒服的或者快乐等个人感受，如果把这些因素加进来，诗才可能丰富。
王小妮以她创作过的一首诗《月光白得很》为例：
月亮在一个深夜里照出了一切的骨头。
我呼进了青白的气息。
人间的琐碎皮毛
变成下坠的萤火虫。
城市是一具死去的骨架。
没有哪个生命
配得上这样纯的夜色。
打开窗帘
天地正在眼前交接白银
月光使我忘记我是一个人。
生命的最后一幕
在一片素色里静静地彩排。
月光来到地板上
我的两只脚已经预先白了。
“我来说一下这首诗的创作过程，十几年前，我住在郑州郊区的一所房子里。有一天晚上，我翻来覆去睡不着，看见窗帘那里泄进来一点亮光。那个窗户非常大，我走过去打开窗帘，看到天上的月亮非常亮，这时候我看到了城市的边界，城市的边缘线是黑的，上面是灰蒙蒙的，但月亮照到房间来，光线特别白，白得让我吃惊。就在我要离开窗帘的时候，发现月光已经照进来很深了，甚至照到了我的脚上，所以这首诗的最后一句是‘我的两只脚已经预先白了’。这样简单的一个意象，在这样一个简单的人这里，可能形成多少空间？它可不可能辽阔，可不可能深入人心，可不可能打动你或者打动别人？我主要想表达的是，应该更多地把具体的痛苦、幸福，或者每时每刻微妙变化的我或你写到诗里，这是我们所有诗歌写作者共同的方向，也是参与日照诗歌节的诗人们应该努力的方向。”
新闻推荐
记者9月2日从市场监管总局获悉,9月,市场监管总局联合中央宣传部、国家发展改革委、科技部等共14个部门,以“共创中国质量...