祖父的弯刀
[摘要]汪兴旺
家中存放着一把弯刀，经年没用，锈迹斑斑。弯刀是祖父年轻时从浙江带回的，至今算来快九十年了。
我从没见过祖父的模样，仅从长辈的口中略知一二。祖父生于光绪年间，主要生活于民国年代，想象中的他是位身着长衫、满头乌发、才貌双全、倜傥风流式的人物。我为这样的祖父自豪过，也为他的英年早逝而惋惜。
民国16年（1927年）冬，祖父与大祖父闹家庭矛盾，撇下结婚才年把的祖母愤然离家，投奔浙江孝丰县（今属安吉）大户庄上的远房亲戚，被委以账房管账，拿现在的话叫“打工”。三年后，经曾祖母一再央求，大祖父幡然懊悔，遣年方十七的伯父赴浙江寻祖父。谁知大户人家的小姐对祖父一见钟情，庆幸的是，年轻气盛的祖父在侄儿的苦苦相劝下，回心转意，毅然抛却儿女情长，打道回家。可是，祖父为人厚道，平日里急人所急，把积攒的“打工”钱都借出了，不料匆匆返程，一时难以兑现，仅讨回路费，余下的是一沓子欠条。祖父的行囊只有几件生活用品，包括被卷、胶靴、斗笠，再就是那把磨得锃亮的弯刀。时人编有顺口溜道：“浙江好搞钱，出门两三年。心向回家转，身无盘缠钱。”然而，祖母和全家都万分高兴。
回家后的祖父如浪子回头，立志成业，租种田地，卖过笔墨，他要凭自己的劳动换回尊严。那把弯刀随祖父从遥远的浙江竹乡来到老家，不嫌家贫，不辞劳苦，跟祖父
一道上山，冒着酷热伐木，顶着寒风劈柴，帮主人斩开生活的荆棘。带有天井的六间草房盖起来，在当时的乡村是件大事。祖父又带侄儿开挖池塘，方便祖母洗衣浆衫……从此，草庐薄田，粗茶淡饭，生儿育女，夫唱妇随。劳作之余，祖父不失闲情雅趣，画西游，谈三国，吹箫弄笛……然而，天有不测风云，1942年春，祖父因患“害肚角”的病，无医无药，病贫交加，最终夺走了他年仅37岁的生命。从此，孤儿寡母相依为命，在最困难的时候，拿谱纸换盐，弯刀却始终不弃，那是祖父唯一的遗物，看见它如同看见祖父。
记事时起，父亲每每拿刀劈柴，总说：“这把刀是你祖父从浙江带回来的！”或者说：“你祖父带回了弯刀。”祖母也爱唠叨：“那伢，记住刀子带回家，那是你祖父的。”后来只要谁提起弯刀，必提到祖父，仿佛是跟祖父借刀。当问起祖父的轶事时，不善言谈的祖母嗫嚅半天，老泪纵横。祖母老了，往事不堪回首，我不忍触痛她心底的伤疤。面对晚辈的追问，父亲无奈地摇头，歉疚地说：“唉，你祖父唯一的照片被我小时候弄丢了。”也难怪，祖父去世时父亲年幼，有些事他也是道听途说，故而祖父的形象在我脑海里模糊又清晰，清晰而模糊。了解欲的驱动，令我莫名地抱怨：念过私塾的祖父能书善画，何不以文墨传后，让子孙见字如面？
岁月倥偬，往事如烟。祖母和父亲都已作古，而那把弯刀尚在，睹物思人，不胜唏嘘。弯刀默默地见证了祖孙三代的悲欢离合，寄托了祖父的希望。尽管时光锈蚀了刀身，我仍然感到它的份量，抚摸，端详，重新打磨，锈迹剥落，青光毕现。哦，祖父用刚毅与忠厚重塑了刀身，用自尊与自强斗接了刀把。弯刀是祖父生命与精神的载体，是一首用钢水凝成的诗。我读了一遍又一遍，初步读懂了祖父短暂而漫长的人生。
新闻推荐
新华社杭州5月22日电(记者余靖静)一项涉及浙江约8万名中小学生的教育质量研究发现,吃早餐对学生学习的积极影响远超学生参加校外补课、家长教育水平或家庭收入等方面的优势。该研究数据显示,每...