跨文化视野中的世态人生
跨文化视野中的世态人生
□朱双一
人们常将章缘与张爱玲联系在一起，这不仅因为她写过《当张爱玲的邻居》之类的散文，更因为两人确有不少相似之处。
章缘和张爱玲一样，讲得最多的是上海的故事，但张氏写的大多是悲剧，其笔下女性陷入无爱婚姻的泥淖中，其美貌和婚姻往往沦为谋生工具、交易筹码。章缘上海故事中的女性处境和命运已大为改观，好多已是腰包鼓鼓、花钱如流水的阔太太，她们面临的并非“贫穷”问题，而是其他种种现代心理问题。最抢眼的是写富商太太学跳舞的系列小说，颇有以小（舞蹈）见大（世态人生）之妙。台湾学者张俐璇认为章缘《双人探戈》是张爱玲《倾城之恋》的“逆写”。这“逆写”不仅是男女角色的易位——当年是为求生存而美女求富男，现在换成为了钱而老男求富女；更大的区别在于张爱玲多写家族中钩心斗角、相互倾轧，人物内心黑暗扭曲、“一级一级走向没有光的所在”，而章缘笔下的人物则健康、开朗、阳光多了。如《最后的华尔兹》中已届中年的阔太太杜丽丽，跟着舞蹈系专科毕业的年轻男老师学舞，因为华尔兹牵动着她早年在台湾的一段纯情的青春记忆。当年的舞伴是一位年纪相当其父辈的公司高管，跳舞时也仅限于正常的肌肤接触，但两人的情感交流，特别是中年男子真心地喜欢“跟我的小姑娘跳”，让女主角觉得已经献出了自己的童贞。这段精神恋爱般的忘年交，不为钱财，不求回报，是自然发生的健康感情，弥足珍贵。
章缘的台湾故事主角往往是30岁以下的年轻女性，而上海故事却主要写四五十岁的台商或其家属，美国故事则似乎介于二者之间。《迟到》写一个在美国忙着相夫教子而未老先衰的中年女子，偶然发现夹在书中的一封20年前的情书，由此恢复了热情和欲望；《我可以跟卡门说话吗？》中的叶红，盼着多年前的恋人子雁来电，却在接到电话时轻轻将其挂掉。小说生动地刻画了离乡背井的华人的曲折心理，特别是感情细腻敏感的知识女性在美国的孤独。为获绿卡而“假结婚”是周腓力等众多台湾旅美作家都曾写过的题材，仍未脱张爱玲“为谋生而婚姻”的套路。章缘的《不伦》可说是又一次的“逆写”。女主角担心老母亲在年轻男房客前中套，请了长假赶往圣荷西，结果出乎意料：母亲焕发青春，像年轻了十岁，男房客贾基勤快能干，外貌性情均佳，女主角不免也有了遐想和冲动，原本视贾基和母亲的关系为“不伦”，但从人性角度而言，却也无可厚非，“假结婚”只不过是杞人忧天而已。小说可以说是对“以婚姻求生存”模式的一种超越。
将章缘的台北、纽约和上海的故事合起来看，可见其中的某些微妙之处。对于张爱玲传统的承续和超越，横跨海峡乃至大洋的特殊经历和视野，构成了章缘小说的别具一格的内涵和韵致，值得读者细细玩味。
（《浮城纪》，章缘著，花城出版社出版）
新闻推荐
——论传承发展中华优秀传统文化