陈景润的最后两次福州之行
□赖晨
我国著名数学家陈景润是福州仓山区城门镇胪雷村人。 1991年，他的帕金森氏综合症已经很严重，恰逢福建师大附中（英华中学是它的前身）举行110周年校庆。1981年，该校百年校庆，陈景润曾前来参加，这一回，不少人都劝他不要来了，写个贺信就行了。但对母校和老师的一片深情，促使陈景润执意带病从北京前往福州。为了防止意外，夫人由昆和长期关心他的中科院领导李尚杰一起陪同陈景润，在这年的国庆前夕顺利地抵达福州。
1991年l0月，陈景润回到福建的活动安排得非常紧张。除了参加母校福建师大附中的110周年校庆活动之外，陈景润决定回一趟阔别多年的老家——城门镇胪雷村，看看那里的父老乡亲，拜谒列祖列宗。
10月1日，淅淅沥沥的小雨一早就飘个不停。 8点多钟，陈景润乘坐的车在村头一停，冒雨等候在那里的男女老少就拥了上来。陈景润点头向大家致意，人群中有人在轻轻呼唤他的乳名“九哥”（他在堂兄弟中排行第九）。
由于路窄，车开不进去，从陈景润下车的路口到村里还有两三里的路。同去的由昆不由担心陈景润的身体。可是回到故乡的陈景润仿佛已经忘记了他的病痛，大家扶着他，拥着他，一直在雨中走了两三里路。
“瞧，这就是‘鸭母陈\’放鸭的地方。 ”小溪还在，池塘却化成了一片高高低低的乡间小别墅了。陈景润兴致勃勃地向由昆介绍故乡的风物，他不忘自己贫贱的出生，他的祖先只是一个善良、勤劳的放鸭人。
陈氏宗祠是小村中一幢气势非凡的古建筑，飞檐、吊角、壁立的青砖大墙前，一对端坐的雄狮，昂然屹立。庄严、高大的陈家祠堂里灯光通明，除了供奉着一位位先人的牌位以外，在祠堂的门上还高悬着一块巨大的牌匾，上书四个大字“陈氏定理”，这是乡亲们给陈景润的最高荣誉，受之不安的陈景润连连谦让：“这不合适，这不合适。”但在乡亲们的眼里，“九哥”为祖国，为家乡争了光。他所取得的成绩是非常光荣的，把它高悬在祠堂上是最合适的。
回到家乡的陈景润是兴奋不已的，在事后接受记者采访的时候，一向不一善言谈的陈景润竟然讲了一大段话：“过去福州的房子大多用木头搭建，风一吹雨一打，东歪西抖，只得用木棍支撑，形成了几坡条‘辅助线\’，现在不但‘辅助线\’不见了，还盖起了一幢幢高楼大厦。我家里不少人都盖了三四关游小楼，比京城里的部长住得还好。 ”
10月2日上午，师大附中隆重举行建校 110周暨侯德榜塑像揭幕典礼，经历病魔长期痛苦折磨的陈景润按时到了学校，他不要别人搀扶，只让由昆在旁适当照顾，笑吟吟地挥动右手，从容地跨进附中的校校门，和其他远道而来的校友一起，穿过二三十米夹道欢迎的队伍。这对于他，谈何容易!他有信念支撑着已是僵直的病体，他用满腔深情谱写着尊师的新篇。到了主席台上，他被安排在前排就坐，他说话已经十分困难，但面对热情洋溢的母校师生，还是情不自禁地用模糊不清的声音说道：“我很高兴，很高兴，今天又回来了!”掌声如雷，师生们听清陈景润的声音，他连声地说：“谢谢，谢谢，大家好，大家好! ”
在欢腾的掌声中，由昆宣读了他的书面发言，这是陈景润留给母校的大海般的深情：“我会永远铭记老师的培养教育，希望老师们多多保重，为教育事业做出更大贡献。”对于附中的同学，陈景润寄予厚望：“我衷心希望同学们牢记‘以天下为己任\’的校训，为报效祖国而努力攀登科学高峰。只有祖国强盛起来，我们中国人才能真正顶天立地，还希望同学们能尊师爱校。我无论走到哪里，都会为我的母校而自豪。希望同学们德智体全面发展，不要像我一样未老先衰……”
10月2日傍晚，陈景润应时任福建省委书记陈光毅的盛情邀请，到西湖宾馆参加晚宴。省委领导们非常关心陈景润的健康，他们已经和福建中医学院商谈过给陈景润治疗的问题。福建中医学院表示，如果陈景润同志愿意留在福建治病，将尽最大的努力。经过医疗小组的针灸、推拿，他的病奇迹般地出现了根本的转机。 1992年的春节，陈景润是在福州过的，由昆带来了爱子陈由伟，一家三口，乐融融地过了个团圆年、幸福年。
事情的发展往往就是这样不尽人意。假如陈景润在福建中医学院继续治疗下去。或许会产生真正的“奇迹”。他是个很守纪律的人，当时北京传来消息，有一个重要会议请他回京去参加。医疗小组曾经挽留他，但看到陈景润那种焦急的样子，只好同意他暂时回到北京。
陈景润对自己的健康向来是不大注意的，短暂时间的好转，给他造成了一个错觉，以为没什么事了，回到北京后，很快陷入繁忙的事务和数学研究之中。一次不慎，摔了一跤。这一跤摔得太惨了，把胯骨跌碎了。陈景润的健康受到无法弥补的严重伤害。
1992年5月。陈景润第二次回福建接受治疗。当身体极端虚弱的陈景润出现在医疗小组面前的时候，人们心里十分沉重，也感到无比的惋惜。医务人员仍尽全力做好治疗工作，陈景润也积极、认真地进行配合，后来，病情有了好转，但始终没有出现第一次在福建治疗时那种令人惊喜不已的情况。
1996年3月19日，陈景润在北京医院去世，享年63岁。他把毕生的心力都献给了数学，献给了祖国，而把自己最慈祥的笑容留给了一直深爱着的故乡——福州。
新闻推荐
■张西流国务院近日发文明确，实施财产性收入开源清障行动，实施收入分配秩序规范行动；进一步减轻中等以下收入者税负，同时适当加大对高收入者的税收调节力度，堵塞高收入者非正规收入渠道，发挥收入调...