小村走出的“老把式”
“挑起担子走江湖，吃饭穿衣不发愁。河南收了河南去，山东收了山东留。天南地北逛一遍，黄河两岸度春秋。”这是过去形容他们生活的歌谣——
单县浮岗镇孟杨庄村南邻黄河故道，人口不足2000。30年前，民间杂技班在这里“遍地开花”，全村近10个杂技班外出营生。
5月29日，记者来到单县浮岗镇孟杨庄村，在村民集中居住的新村，几乎都是二层小楼，青瓦白墙，错落有致，记者随意走进一户村民家。据村党支部书记解兴林介绍，这是村民司传庆的家。一进院子，只见司传庆一人在家，收拾着杂技团淘汰下来堆放家中的道具。他说：“俺家里姊妹5个，小时候住着4间土屋，现在这个房子楼上楼下共260多平方米……装修队下午过来，家里还有些杂物没收拾。”
新买的轿车就停在院内，将杂物装上车，把车开到门外宽阔的广场，客厅只剩几把椅凳。妻子领着杂技团在外表演，回家装修新房子的司传庆和记者闲聊起来。
从 地排车到人力三轮，跟着师傅干，走南闯北，一天挣几元钱已经不错；从农用三轮到私家轿车，有了自己的杂技班，如今一年下来能有十几万元收入。
几十年来，装备鸟枪换炮，被迫“学个手艺混饭吃”的司传庆，现在想的是如何把“手艺”传承下去。
兄弟姐妹多，上了三年小学司传庆就辍学了，跟着邻村的师傅学艺。“天不明就起来，半夜还睡不下。翻跟头，摔得屁股不敢挨着床。”司传庆说，最初学艺那几年，受了不少苦。
拉着地排车，跟师傅外出卖艺，别人上台表演节目，他只能在后面翻几个跟头，有时候翻得不好还让师傅埋怨。
“胸口碎大石是最招人的节目，那时候咱不会，在一边看，表演完收的钱都是一毛、两毛的。”跟着打杂那些年，司传庆能吃苦，学得一身好本事，受到师傅的青睐。
1987年，20岁的他开始单干，带着村里的年轻人出去表演：走钢丝、高车踢碗，还有能“招人”的胸口碎大石。农忙时在家几个月，其他时间外出奔波，司传庆的杂技团很快进入机械时代，买来农用三轮，行走的地方越来越远。
师傅的女儿从小和他一起学艺，见徒弟越来越有出息，师傅将女儿许配给司传庆。成了家，两人的杂技团慢慢壮大起来，在本地、外省小有名气。下乡四处演出，他们的“大篷车”成为当地一道独特风景。
“俺这儿，原来土地瘠薄，碱场涝洼一片连着一片，乡民被逼无奈，只好学点手艺，赖以生存。年复一年，靠卖艺糊口的人数不断增加，杂技技艺不断地得以传承、发展。”解兴林向记者介绍说。
时光荏苒，如今的孟杨庄村变了模样：新村小区里有水电气、路灯、光纤、文化广场，还有生活垃圾回收设施。
“以前都说这是要饭的活儿，种地不收只好干这个。现在生活好了，咱的杂技团生意也不错，可以后谁还愿意干这个？”村里杂技班没剩下几个，司传庆也早已不能上台表演，一身绝活怎样传承，是他现在的心事。
搬进新房，买了新车，司传庆准备花上几万块钱把房子装修下，杂技团在外演出有妻子带着，他回家的任务就是把房子装修好。
文/图 记者 张 啸
新闻推荐
...